Ты хочешь знать, высоки или нет Вершины, отроги, скалы, Спроси, и любовь тебе даст ответ, На горы она взлетала.
Ты хочешь знать глубину морей, Что нам не сдаются на милость, Спроси у любви, потому что ей И там бывать приходилось.
*
Вершины дальних гор в снегу, как в извести, Я помню: в детстве пятеро дружков, На том бугре и от него поблизости, Мы пили воду многих родников.
Опять я здесь, но по бугру и около Теперь течет один ручей с вершин. Мальчишка детства моего далекого! Нет никого, остался я один.
*
По свету кочевать случалось мне, Меня три дня пленяла заграница. А на четвертый день я, как во сне, Все видел дом родной, родные лица.
Меня пленяли первые три дня Чужая речь и стон чужого моря. А после слышался мне храп коня, И птичий гам, и речь родных нагорий.
*
Опять за спиною родная земля, И снова чужая земля за рекою. Граница отчизны - не лес, не поля. Граница отчизны - граница покоя.
Но вновь возвращаюсь я издалека, Друзьям пожимая горячие руки. Граница отчизны - не мост, не река. Граница отчизны - граница разлуки.
*
Ты говоришь, что Африка темна. С тобою спорить стану я едва ли, Но темною могла б не быть она, Когда бы свет пред ней не заслоняли.
Не обвиняй народы никогда За то, что не дано им полной мерой… Пред тем как созидались города, О них сказанья родились в пещерах.
*
Для чего мне золото и камни, Что навечно спрятаны в горах? И звезда на небе не нужна мне, Коль не светит, прячась в облаках.
Ты хоть много проживи, хоть мало, Но тебе скажу я, не тая: Если боль других твоей не стала, Прожита напрасно жизнь твоя.
*
Я ночью, бывало, с трудом волочу О камни разбитые ноги, А мама в окне зажигает свечу, Чтоб я не сбился с дороги.
С тех пор истоптал я немало дорог, В грозу попадал и в метели, И всюду далекой свечи огонек Помогал мне дойти до цели.
*
Встречал беду и радость на дороге я, Смеялся, плакал я, но время мчалось, И горем оборачивалось многое, То, что сначала радостью казалось.
Печали становились вдруг победами, Улыбкой - слезы… Мы напрасно спорим: На свете нет иль, может, нам неведома Граница между радостью и горем.
*
Замер орел, распростершийся в небе, Словно крылами весь мир он объемлет, Руки пошире раскинуть и мне бы, Всех вас обнять, населяющих землю.
Всех вас, живущих на этих просторах, Всех, кто смеется, горюет и плачет. Песни такие бы спеть, от которых Камни становятся шерстью ягнячьей. …….
*
Мы на земле и наши тени тоже. Они у самых наших ног, в пыли Мы топчем тень, а затоптать не можем. Мы вместе с ней сойдем с лица земли.
Часов и дней безжалостно теченье Мы - люди, мы стареем, что ни час. Хоть рядом с временем мы только тени, С лица земли оно стирает нас.
*
Ты перед нами, время, не гордись, Считая всех людей своею тенью. Немало средь людей таких, чья жизнь Сама источник твоего свеченья.
Будь благодарно озарявшим нас Мыслителям, героям и поэтам. Светилось ты и светишься сейчас Не собственным, а их великим светом.
*
Я вижу детство, что прошло давно, С улыбкой и слезинкой на реснице. Я сколько бы ни звал его, оно Вновь не придет ко мне, не возвратится.
Я вижу старость, вижу впереди Молчащую в предчувствии тревоги, Я сколько б ни кричал ей: «Уходи!» - Стоит, седая, на моей дороге.
*
То, что проходит, тем мы не владеем, Лишь нынешнее нам принадлежит, Пока мы о прошедшем сожалеем, Жизнь день грядущий в прошлый превратит.
Обкрадывая нас бесцеремонно, Не оставляет время ничего. И судей нет над ним, и нет закона, Карающего это воровство.
*
«Что же молчишь ты, заброшенный дом, Или меня узнаешь ты с трудом? Дом, возведенный руками отца, Что своего не встречаешь птенца?»
Камни сказали: «Пойми наконец, Что нам за радость, неумный птенец, Если под крышу родного гнезда Гостем ты на день влетишь иногда».
*
И спросит дом родной на старой улице, Когда замру я у его крыльца: «Где твой отец?» Отвечу - дом нахмурится, Как сын, узнав о гибели отца.
И спросит дом родной на старой улице: «Куда ты братьев дел, ответь скорей!» Отвечу я - и дом родной нахмурится, Как старец, потерявший сыновей.
*
«Поведай, весна, чем красна, чем богата?» «Ну, что расскажу я, чудак человек, Меня все равно не поймешь никогда ты, Покуда в предгорьях не выпадет снег!»
«О юность, я знаю, скрываешь ты что-то, Похвастай весельем, богатством своим!» «Чудак, все равно не поймешь ничего ты, Покуда и вовсе не станешь седым!»
*
И снова наступило утро раннее, Но солнца нет. Туман покрыл поля, И, за ночь постарев от ожидания, Насупилась промокшая земля.
Коснулась тень лица ее сурового. Земля как мать, которая сынка Ждала, ждала живого и здорового, А возвратился конь без седока.
*
Я брожу по скошенному лугу, По камням земли моей родной. Друга детства, дорогого друга, Как в былые годы, нет со мной.
Я один, со мною по соседству Нету никого и ничего. С кем же говорю я? Может, с детством, Может, с тенью друга моего.
*
Увенчанная белою папахой, Порой бывает голова пустой. Порой бывает трусом, и от страха Дрожит владелец сабли золотой.
Кто полными владеет закромами, И у того бывает жизнь пуста. И песня с немудреными словами Бывает настоящей неспроста.
*
«Вон человек, что скажешь ты о нем?» Ответил друг, плечами пожимая: «Я с этим человеком незнаком, Что про него хорошего я знаю?»
«Вон человек, что скажешь ты о нем?» - Спросил я у товарища другого. «Я с этим человеком незнаком, Что я могу сказать о нем плохого?»
*
Я не ложусь один, ко мне на грудь, Как женщина, склоняется тревога. То радость, то печаль спешат ко мне прильнуть, И страх, как пес, ложится у порога.
Я не один встаю в начале дня. Сначала просыпается тревога. Встают печаль и радость до меня, И страх уже скребется у порога.
*
Писателей мертвых издатели чтят, Готовят их книги потомно. Поэтов живых издавать не спешат, Живых печатают скромно.
Я жив и поэтому скромен и тих. Боюсь, потребую лишку: За счет посмертных томов моих При жизни издайте книжку.
*
Ночь нудна, как длинная повесть. Ночь темна, как нечистая совесть. Как надоедливый гость эта ночь - Медлит и не уходит прочь.
Ночь у ворот, в доме спят глубоко, Друг мой идет, он еще далеко. Жду я, не сплю я всю ночь напролет. Утро наступит, друг мой придет.
