В местном отделении компании «Рент-э-Рек», клиентами которого были в основном студенты, он взял напрокат машину. Служащий компании старательно переписал данные фальшивых калифорнийских прав, которые сунул ему Рики, и в следующую пятницу, вечером, после окончания рабочей смены в университете, он выехал в Нью-Джерси.
Было уже далеко за полночь, когда Рики, обогнув Манхэттен и катя по мосту Джорджа Вашингтона, оглянулся назад. Странные чувства охватили его, едва он въехал в штат Нью-Джерси. Нью-Йорк, казалось, олицетворял все, чем Рики некогда был, машина, бренча катившая по автостраде, — то, чем он стал, а тьма впереди — то, во что он может превратиться.
Внимание Рики привлек стоявший у автострады мотель, над которым светился знак, указывающий на наличие свободных мест. Здесь он и остановился на ночь. Утром он нацепил брюшко, надел поверх него тенниску, облачился в дешевый костюм и засунул в карман пистолет с запасной обоймой.
Почтовый ящик с нужным номером Рики отыскал на обочине проселка, вившегося среди полей. Вывеска на подъездной дорожке дома заставила его заколебаться. «Псарни "Безопасность прежде всего": Пансион, уход, дрессировка, разведение "природных" систем безопасности». Рядом с надписью красовалось изображение ротвейлера. Рики проехал по дорожке и остановился под деревьями.
Выйдя из-под деревьев, он направился к длинному одноэтажному дому с кирпичным фасадом. К дому была сделана пристройка — белая, обшитая вагонкой, — к пристройке примыкали вольеры. Рики, когда он только еще вылезал из машины, оглушила приветственная какофония собачьего лая. В ближайшем к Рики вольере стоял на задних ногах оскаливший зубы громадный ротвейлер.
Войдя в контору псарни, Рики увидел средних лет мужчину, который сидел, щелкая по клавишам калькулятора, за стареньким железным столом. Мужчина был тощ, лыс, длинноног и мускулист. Он встал и пошел навстречу Рики.
Рики предъявил ему приобретенное через Интернет удостоверение частного детектива. Мужчина сказал:
— Итак, мистер Лазарь, я полагаю, вам нужен щенок.
— Нет.
— Ладно, тогда что я могу для вас сделать?
— Несколько лет назад здесь жила супружеская пара. Говард и Марта Джексон.
Услышав эти имена, мужчина застыл. Лицо его мигом лишилось дружелюбного выражения.
— А почему они вас интересуют?
— Меня интересуют трое их детей.
Мужчина молчал, словно обдумывая сказанное Рики.
— У них не было детей. Ни единого. Только брат, который жил далеко отсюда. Он-то мне этот дом и продал. Я его отремонтировал, пришлось повозиться. Они здесь занимались тем же бизнесом, что и я. Но детей у них не было. Никогда, — наконец произнес он.
— О нет, — сказал Рики. — Вы ошибаетесь. Дети были. Они усыновили троих сирот из Нью-Йорка.
— Я не знаю, откуда у вас эти сведения, но только они неверны. Не было тут никаких детей, ни приемных, ни каких-либо других. Так что скажите лучше, что вам на самом-то деле нужно?
— У меня есть клиент. Его интересуют трое детей, усыновленных Джексонами в мае девятьсот восьмидесятого. У него имеются к ним вопросы. Большего я сказать не могу, — ответил Рики.
Глаза мужчины сузились.
— То есть кто-то заплатил вам, чтобы вы явились сюда и все выспросили. Ладно, а есть у вас номер, по которому я смогу позвонить, если вдруг что-то припомню?
— Я не здешний.
Хозяин псарни продолжал разглядывать Рики.
— Телефонные провода тянутся из штата в штат, приятель. Как мне с вами связаться, если вдруг понадобится?
— А почему вы думаете, что сможете припомнить что-то, чего не помните сейчас? — осведомился Рики.
Теперь мужчина, казалось, взглядом снимал с Рики мерку, стараясь запомнить каждую подробность его внешности. Рики шагнул назад к двери.
— Знаете что, я дам вам пару часов, чтобы все обдумать, а потом перезвоню.
Он быстро вышел из конторы и в несколько шагов приблизился к машине. Хозяин псарни последовал за ним, но потом свернул в сторону и через секунду уже оказался у вольера с ротвейлером. Он отпер дверцу. Пес, разинув пасть, мигом оказался у его ноги. Хозяин подал ему какую-то команду, и пес замер, не сводя глаз с Рики, ожидая следующей команды.
Хозяин положил ладонь на ошейник, придерживая пса.
— Номера нью-гэмпширские, — спустя мгновение произнес он. — С девизом «Живи свободным или умри». Очень легко запомнить. А теперь убирайтесь отсюда.
Рики скользнул в машину и захлопнул дверцу. Через несколько секунд он уже отъезжал, но видел при этом в зеркальце заднего обзора, что хозяин псарни глядит ему вслед.
Рики твердил себе, что надо убираться назад, в безопасный Нью-Гэмпшир. Оставив машину у конторы мотеля, он вошел вовнутрь.
— Я съезжаю, — сообщил он. — Мистер Лазарь. Комната два тридцать два.
Клерк вытянул из принтера счет и сказал:
— Быстро вы. Тут, правда, вам два сообщения оставили. Звонил один парень из псарни, спрашивал, не здесь ли вы остановились. Хотел оставить сообщение на автоответчике в вашей комнате. А как раз перед вашим приходом был еще звонок. Просто снимите трубку и наберите номер вашей комнаты. Все и услышите.
Рики так и сделал.
Первое сообщение было от хозяина псарни: «Так и думал, что вы остановились поблизости, в какой-нибудь дешевой дыре. Я поразмыслил насчет ваших вопросов. Может, я сумею получить кой-какую информацию, которая вам пригодится. Только вам придется раскошелиться. Задаром ничего не скажу».
Следующее сообщение было воспроизведено автоматически. Голос, четкий и холодный, изумил Рики, как если бы он наткнулся на ледышку посреди раскаленного летнего тротуара: «Мистер Лазарь, мне только что сообщили об интересе, который вы проявляете к покойным мистеру и миссис Джексон. Думаю, у меня имеются сведения, способные помочь вам в вашем расследовании. Пожалуйста, перезвоните, как только вам будет удобно, по телефону 212-555-7171, и мы договоримся о встрече».
Имени своего позвонившая не назвала. Впрочем, необходимости в этом и не было. Рики узнал голос.
Голос Вергилии.
Глава 10
Рики обратился в бегство.
Он побросал вещи в сумку, и машина, взвизгнув покрышками, понесла его прочь от мотеля в Нью-Джерси и знакомого голоса. Он не знал, какова связь между мужчиной с псарни и Румпельштильцхеном, но связь существовала наверняка, а быстрота, с которой этот человек отыскал мотель, была пугающей.
Рики гнал машину в Нью-Гэмпшир и старался понять, в какой мере он поставил свое существование под угрозу. Идея пришла ему в голову, когда он проезжал мимо придорожного знака «Добро пожаловать в Массачусетс». Впереди, чуть дальше знака, Рики увидел вездесущий элемент американского пейзажа — торговый пассаж. Он съехал с автострады на парковку пассажа. На то, чтобы найти телефонные будки, во множестве расставленные у входа в продовольственный отдел, времени ушло немного. Номер телефона Рики помнил.
— «Нью-Йорк таймс», отдел объявлений.
— Я хотел бы поместить маленькое объявление, знаете, внизу на первой странице.
Он быстро продиктовал номер кредитной карточки. Телефонистка записала его, потом спросила:
— Итак, мистер Лазарь, что за объявление?
— «Мистеру Эр. Игра продолжается. Новый Голос».
Телефонистка повторила все сказанное.
— Так? — спросила она.
— Так. Только слово «голос» непременно должно быть с большой буквы, хорошо?
Телефонистка уверила его, что так и будет, и Рики повесил трубку. Затем он зашел в ближайшую забегаловку, купил кофе и прихватил несколько бумажных салфеток. Отыскав свободный столик, Рики уселся за него. После нескольких неудачных попыток у него получилось следующее:
Ты знаешь, кем я был, не кем смог стать,
поэтому тебе несдобровать.
Бедняга Рики ныне на том свете,
я за него, ты предо мной в ответе.
Как Лазарю, воскреснуть мне по силам,
теперь пора и кой-кому в могилу.
Игра другая, та пришла к концу,
и нас она сведет лицом к лицу.
Тогда посмотрим, Р., кто сможет уцелеть,
ведь как ни плох поэт, всегда он любит смерть.
