Ознакомительная версия. Доступно 19 страниц из 95
— Я думаю, тебе надо поработать. Хватит болтаться без дела.
— Дельная мысль, — кивнул я. Действительно, скучно с утра до вечера валяться на пляже.
— Я переговорила с мистером Леффертсом. Он может занять тебя во второй половине дня в радиостудии. Большого заработка не жди, но что-то перепадет.
С этого все и началось. В августе я готовил для Леффертса программы передач и вел переговоры с рекламодателями. А к возвращению в школу уже выбрал свою будущую профессию.
Меня разбудил заработавший поутру телевизор. Едва продрав глаза, я уставился на экран.
Седьмой канал. Я поднялся, переключил телевизор на Эс-ти-ви. Позвонил в бюро обслуживания, попросил принести апельсиновый сок и кофе, и стоял под горячим душем, пока не исчезла ломота в теле. Когда я вернулся, сок и кофе уже стояли на столе. Тут же лежала утренняя газета. Барбара все еще спала, когда я ушел на работу. Три таблетки снотворного таки подействовали на нее.
Я пришел раньше обычного, но Фогарти опередила меня. «Дипломат» с бумагами я водрузил на ее стол. Она же дала мне список намеченных на этот день встреч и совещаний. Я внес лишь одно изменение. Попросил пригласить ко мне первым Уинанта, начальника технического отдела.
Он пришел ровно в девять, высокий, предпочитающий сигаретам трубку, в очках со стальной оправой.
— Доброе утро, мистер Гонт, — поздоровался он и положил на мой стол лист бумаги.
Я взял его. Заявление об отставке, о котором шла речь накануне. Я посмотрел на Уинанта.
— Я подумал, что могу принести его сам, раз уж вы вызвали меня на ковер.
Я улыбнулся.
— Благодарю.
Фогарти принесла мне кофе. Не забыла и чашечку для Уинанта.
— Меня ни с кем не соединять, — попросил я мисс Фогарти, прежде чем она покинула нас. Пригубил кофе, а уж затем начал задавать вопросы.
— Мистер Уинант, как у нас обстоят дела с цветом?
— Подготовка к переходу на цветное изображение, в принципе, закончена.
— И что теперь?
— Мы ожидаем.
— Чего?
— Как его примут, — выдавил он. — Эн-би-си…
— Меня Эн-би-си не интересует, — оборвал его я. — И вы работаете в «Синклер телевижн». Чего мы ждем?
— Я — инженер, — ответил он. — И не определяю политику компании.
Тут я улыбнулся.
— Вижу, мы начинаем понимать друг друга.
На его лице отразилось недоумение, а потому я поспешил ему на помощь.
— Если я скажу вам, что переход на цветное изображение — наша главная стратегическая линия, когда наши зрители увидят цветную картинку?
Он заметно оживился.
— К следующему сентябрю все наши телестанции смогут работать в цвете.
— А возможно уже к Новому году перевести на цвет Нью-Йорк, Чикаго и Лос-Анджелес?
— Времени маловато.
— Я знаю.
Он задумался, постукивая пальцем по чубуку. Посмотрел на меня.
— Если вы сегодня даете «добро», я это сделаю.
— Так делайте. «Добро» вами получено.
Он поднялся.
— Цветное изображение вы получите. Вас не интересует, во что это обойдется?
— Если бы интересовало, я бы спросил. Пришлите счет. Я его подпишу.
Он двинулся к двери, но я остановил его на полпути.
— Одну минуту, мистер Уинант.
Он обернулся. Я держал в руках его заявление.
— Вы сказали, что к Новому году я увижу цветную передачу, так?
— Да, если включите телевизор в Нью-Йорке, Чикаго или Лос-Анджелесе.
— Хорошо, если вы сумеете это сделать, заявление я порву.
Он переступил с ноги на ногу, улыбнулся.
— С тем же успехом вы можете порвать его прямо сейчас.
Я проводил его взглядом. А когда за ним закрылась дверь, порвал заявление надвое. Интуиция подсказывала мне, что он не подведет. Обе половинки я положил в конверт, написал на нем «Мистеру Уинанту», вызвал Фогарти и попросил ее отослать конверт адресату.
Мне предстояло сформировать свою команду. Так почему не начать с Уинанта?
Джек позвонил около часа дня.
— Я только что говорил с моим филиалом в Лос-Анджелесе. Все документы готовы. Когда ты сможешь поехать туда, чтобы их подписать?
— Завтра.
— Отлично, — он рассмеялся. — Чувствуешь, какая оперативность: УАМ — это класс!
— Кто же спорит, — поддакнул я.
— Уорлд артист менеджмент, — просмаковал он название своей фирмы.
— Перестань хвастать, — оборвал я его. — Теперь мне надо подстраховаться.
— О чем ты говоришь, Стив! — взвился Джек. — Да с такими картинами…
Вновь я не дал ему договорить.
— Нужна затравка. Чтобы оторвать зрителей от других каналов, — я на мгновение задумался. — Кто-нибудь из звезд может поработать на нас час в неделю?
— Ты сошел с ума. Их время расписано по минутам.
— Для того-то мне и нужна твоя контора. Отправляйся на поиски, — и я положил трубку.
Тут же зазвонил телефон.
— Мисс Синклер хочет поговорить с вами, — известила меня Фогарти.
Я нажал на клавишу.
— Да, Барбара?
— Я тебя люблю.
— Ты чокнулась, — я рассмеялся.
— Нет, я серьезно, — с жаром возразила она. — Я тебя люблю. Ты существуешь. Тебя можно потрогать. Ты рядом.
— Как ты себя чувствуешь?
— Отлично. У меня праздник.
— И что ты сейчас делаешь?
— Завтракаю в твоей постели. Крошки я потом стряхну, не волнуйся. Я попросила прикатить в спальню телевизор и смотрю его.
Я заинтересовался.
— И что же ты смотришь?
— Старый фильм с участием Джаны Рейнольдс. Господи, как же она поет!
— Да, петь она умеет, — я нажал кнопку на пульте дистанционного управления. «Синклер ти-ви» показывало викторину. Я переключил канал. Дневной спектакль.
— По какому каналу? — спросил я, чтобы не терять времени.
Барбара рассмеялась.
— Только не говори отцу. Эй-би-си.
Я нажал нужную кнопку, но появившуюся на экране Джану Рейнольдс тут же сменил рекламный ролик. Я убрал звук.
— Мне тут нравится, — продолжала Барбара. — Один из официантов назвал меня миссис Гонт. Даже не хочется идти домой.
— Понятно, — рассеянно ответил я, не сводя глаз с экрана.
— Когда ты вернешься?
— А что?
— Я заказала для нас обед. Икра, мясо, шампанское, свечи, — она захихикала. — И купила в одном из магазинчиков отеля роскошный пеньюар.
