Чужие петлицы. Дилогия (СИ) - Тард Роман

– Когда выходить? – спросил он.

– Как доукомплектуетесь. Срок – неделя.

Судоплатов поднялся, давая понять, что разговор кончен, и, уже стоя, добавил то, ради чего, может, и затевал весь этот короткий деловой разговор:

– Орден, старший лейтенант, не за прошлое. Он задаток. За прошлое в этом доме не платят, за прошлое тут хоронят. – Он застегнул верхний крючок ворота, ровно, по‑уставному. – Платят вперёд, за то, что вы ещё сделаете. И спрос теперь с вас будет по ордену, а не по званию. Носить легко. Соответствовать дорого.

Воронин шагнул было к двери, но у порога обернулся – на карту. Оперативник уже сворачивал её в трубку, и излучина с мостом и двумя дорогами сходилась, скрываясь, в тугой рулон, исчезала, как исчезает всё, на что в этом доме перестали смотреть. Он запомнил её не глазами штабиста, а памятью того, кому по ней идти: где войдёт, где сожмёт лес, где встанет техника на единственном своём пролёте. Так он запоминал местность всегда. И неоткуда было ему почувствовать, что по ту сторону этот же мост и эти же две дороги уже уложены в чужую голову так же накрепко – только укладкой обратной: не чтобы прийти, а чтобы встретить пришедшего.

Карта закрылась. На столе остался лишь зелёный круг от лампы да чья‑то остывшая кружка, и Судоплатов уже придвигал к себе следующую папку и не поднял глаз, когда Воронин выходил, – как не поднимают глаз на отмеренное и отпущенное, по которому решение уже принято.

В казарму он шёл длинным коридором, мимо постов, и думал на ходу про дело – ни про орден, ни про мост: кем добирать группу взамен Гриди и Капустина, чтоб не голых необкатанных вести, успеть ли сколотить их за неделю хоть начерно, кого ставить подрывником, пока Гридя в лёжке. Рука сама легла в карман на коробочку – правый, у сердца, где теперь лежал орден; левый, где три недели тёр бок сложенный рапорт, опустел. И в этой пустоте пальцы нащупали мысль: листок он сдал, а человека, на которого тот листок, через неделю опять поведёт за линию и опять поручится за него собственной головой. Бумагу сдать можно. Долг перед человеком – нет.

У поворота к казармам он остановился под тусклой синей лампочкой, достал коробочку, отжал тугую крышку. Звезда лежала на сером шёлке, и в синем свете эмаль её казалась не красной, а чёрной. Холодная – выписанная не за то, что он сделал, а под то, что ещё сделает; задаток под мост. Платить по задатку идти ему через неделю, на ту переправу, и звезда эта пойдёт с ним в том же кармане у сердца, где недавно лежал рапорт. Расплатится – будет носить. Не расплатится – снимут вместе с гимнастёркой, и ляжет она в чей‑нибудь стол ждать следующего, кому её выпишут вперёд. Он подержал коробочку на ладони ещё миг. Весь её настоящий вес был там, на той переправе, и его ещё предстояло поднять.

Он защёлкнул коробочку, сунул поглубже и толкнул дверь казармы, где спали вповалку чужие, ещё не его люди, которых ему за неделю предстояло сделать своими и повести туда, где их ждали. «Семеро надо, – подумал он, переступая порог. – Хоть бы пятерых стоящих».

Глава 11

«Декабрьский счет»

За линию он на этот раз вёл не группу, а полгруппы и полчужих.

Их перебросили через фронт на третью ночь после Москвы, тем же глухим коридором у Знаменки, и Воронин всю дорогу до базы, и потом от базы вглубь, ловил себя на старой командирской привычке – пересчитывать своих по головам – и всякий раз спотыкался на том, что считать‑то выходило почти некого. Дед шёл, Лыков шёл, Третьяк тропил впереди – это были его, обкатанные за осень и зиму, прочитанные до самого донышка. А за ними тянулись пятеро, которых ему отрядили в Москве взамен Гриди и Капустина и которых он не знал ещё никак – ни в деле, ни в бане, ни на голодный желудок, ни в тот единственный час, когда о человеке узнаёшь всё. Семеро надо было; дали пять, из тех, что нашлись на складе людей под зимний выход: двое из выздоравливающих, один связист на смену Лыкову вторым номером, и двое с переподготовки, в маскхалатах с чужого плеча, не нюхавшие тыла ни разу.

Стоящих в этих пятерых он пока не нашёл ни одного – не потому, что плохи, а потому, что нечем было проверить. Человек на войне стоит ровно столько, сколько за ним увидено в деле, а за этими не было увидено покуда ничего: тёмный груз, который весишь в руке и не знаешь, камень там или вата, пока не поднимешь всерьёз. Поднимать придётся скоро.

Он вёл их и приглядывался – молча, глазом: кто как ставит ногу на чужой лыжне, кто как ложится на днёвке, мордой в снег или на спину, кто бережёт махорку, а кто высадил всё в первый же день. Из таких мелочей и складывается человек, и читать их он умел – не по одной примете, а по всем разом, по тому неуловимому, что мельче слов. Один, постарше, из выздоравливающих – Кондратьев, ефрейтор с простреленной осенью рукой, – лёг в первую же днёвку правильно, спиной к выворотню, лицом к подходу, и не суетился, и Воронин отметил его про себя осторожно, первой неуверенной строкой: может, и выйдет толк. Двое молодых, с переподготовки, держались кучей, грелись друг о друга, на каждый дальний звук вздёргивали головы – и этих надо было разводить и осаживать, чтоб не сбивались в копну, в которую одной очередью кладут троих.

Дед на привале сидел чуть особняком, мял в пальцах самокрутку и тоже глядел на новых – молча, тяжело, из‑под седых бровей. Воронин подсел к нему, грея руки под мышками.

– Ну как тебе пополнение, – сказал он негромко, не вопросом даже.

Дед не сразу ответил. Докатал самокрутку до конца, оглядел её, сунул за ухо несожжённой.

– Молоко ещё на губах, – обронил он по‑полтавски мягко. – У двоих. Тот, рукастый, – этот ничего, этот битый. А молодых, командир, на чистое не пускай первую неделю. Перебьют дурнем.

– Не пущу.

– И ходить за ними глазом. Они ж не чуют ещё, что тыл – это тебе не передовая. На передовой страшно, да понятно откуда. А тут страшно ниоткуда. С этого и дуреют.

Воронин принял. Эту разницу он сам прошёл осенью, и вбивалась она в человека годами или не вбивалась вовсе, а у него было на неё – неделя. Кондратьев, похоже, крепнул. За молодых он не поручился бы.

А шли они всё это время к мосту – к тому самому, единственному на двадцать вёрст, по которому в откат должна была пойти вся немецкая моторная тяга округи. Его показали Воронину в Москве ладонью оперативника на карте – излучину, лес, пролёт – и сказали те самые слова, которые он слышал всю войну и за которыми всегда кто‑нибудь оставался лежать: возьмёте легко, слабо прикрыт, немец откатывается спешно, ему не до того. Лакомый мост, на какие он сам бы навёлся, окажись на месте того, кто чертил карту. И от того, что он навёлся бы сам, ему и было неловко идти. То, что под картой в Москве дёрнуло его коротко и без имени, по дороге выросло и затвердело: слишком гладко выходило. Гладкого он за эту зиму нагляделся – под Слободкой, под Барсуками, – и знал теперь, чем гладкое кончается. С этим знанием ему предстояло не дойти куда послали, а свернуть.

Декабрь висел на нём отдельным грузом, который к мосту был ещё ни при чём, – счёт двоим, потерянным за месяц, что командир ведёт помимо воли. И к этому счёту старая арифметика уже подбивала наперёд: кого из этих пяти он не доведёт обратно, и за что, и узнает ли мать, за что.

Он придавил это, как придавливал всё лишнее перед делом: сперва дойти, поглядеть и прочесть, разбираться – на месте. Лакомое он брал не первый раз – но брал с открытыми глазами; и к этому мосту шёл не как берут подарок, а как подходят к зверю, которого не видно: по дуге, нюхая ветер на каждом шагу.

Мост лёг перед ними на вторые сутки – в излучине, как и было на карте, и Воронин залёг над ним с гривы, в ельнике, и стал читать.

Читал долго, по‑хозяйски, не торопясь, потому что торопиться тут было нельзя. День выдался серый, низкий, и это было кстати: серый свет не даёт теней, а тени выдают то, что хотят спрятать. Он лежал, выставив из‑под лапника одну стереотрубу – трофейную, цейсовскую, добытую ещё осенью, – и водил ею по тому берегу медленно, делянка за делянкой, как ведут пальцем по строке.