Правила Игры - Самылов Алексей Леонидович

— Чего? — удивился актёр.

— Всё приходиться делать самому, — вздохнул Кён. — Дарам Нам. Ты сейчас сильно занята?

— Нет… господин Кён, — с ещё более скромным видом ответила девушка.

— Ну? — Шин, посмотрев на товарища, поднял бровь.

— Что? — не понял тот. — А-а! Дарам Нам! Извини, забегался. Я должен был тебя пригласить, но забыл. Позволь исправить этот досадный промах?

— Что вы, господин Ги, — пролепетала Дарам Нам.

Не отрывая глаз от пола. И не забыв ручки перед собой сложить на плоском животе.

«Ну, играть она умеет, это мы проверили уже, — подумал Шин. — И это не Мина Руми. Напрямую не вломилась. Уже повидала, как дела тут делаются… Где-нибудь применим. Во, хотя бы инфу по прошлому Шина Кёна слить».

Как надо слить. И эту не жалко, можно и в жёсткие рамки вогнать. А потом, например, использовать, как пример «что бывает». Причём, как в ту, так и в другую сторону.

«Кадры. Кадры решают всё».

Все почему-то думают, что речь идёт только про хорошие кадры. А на самом деле про любые. Просто надо их правильно расставить. Вот, ещё пример. Дай Дарам Нам задание кого-то… унизить. Прям растоптать. Думается, она с этим справится отлично и с удовольствием.

«А кто сказал, что нам нужны только хорошие люди?».

Двери лифта разошлись.

— Ты же простишь мне мою забывчивость? — Сон Джун продолжал обработку.

Тоже… Хе-хе, не понял, нахрена, зато чётко понял, что зачем-то надо.

— Господин Ги, я же понимаю, у вас много дел.

— О да! Очень! Кстати, Шин! А в тот клип? Лоху же понадобиться причина?

«Ух ты. Как жизненно получится. Да ещё с толстым, толстым намёком».

— Ты режиссёр, — усмехнулся Кён. — Ты и отбираешь. А вопросы контрактов — это к Синхё.

* * *

— Японка? — спросила До Хаё, сев рядом с Со И Ли. — Это совпадение?

— Хм, — Со И задумалась. — Знаешь… Есть подозрения… Даже факты, что нет. Вполне может иметь место ход на всякий случай.

— Шин меня начинает прям пугать, — усмехнулась До Хаё.

При этом её взгляд был холоден.

— Дело не в складе ума, как у шахматиста, — произнесла Со И. — У Шина есть цель. Точнее, несколько целей. И когда он куда-то попадает, с кем-то беседует, то выбирает темы, чтобы следовать к этим целям.

— Так ещё более неуютно, — заметила До Хаё.

Со И Ли хмыкнула.

— А теперь представь, какого его противникам? — спокойно и серьёзно произнесла она. — Было. И будет.

На лице До Хаё появилась задумчивость.

— Дрим? — а Синхё, повернувшись, что-то спрашивала у Цутии Тао.

— Да, — кивнула та. — Грин. Четыре «е».

Синхё кивнула, одновременно что-то набирая в телефоне.

(Цутия Тао участвовала в клипе группы GReeeeN «Dream»)

— Всё таки, Со И-сси, — произнесла До Хаё. — Видеть работоспособную молодёжь — это приятно.

— Особенно приятно, — откликнулась Со И. — Когда это наша молодёжь.

— Невозможно возразить, — улыбнулась До Хаё.

Послышались голоса из коридора. Дверь в зал была закрыта не до конца. И вскоре вошли пятеро. Шин Кён, Сон Джун Ги, помощницы Кёна. Это ожидаемо. И та девочка, которая участвовала в клипе Сон Джуна. Она сразу юркнула на крайний ряд у двери.

— Господин Кён! — Цутия Тао сразу привлекла к себе внимание Кёна.

И даже рукой помахала.

— Так, я не понял, — заговорил Сон Джун. — Ты кого там довозил?

— Тебе список написать, кто ездил в моей машине? — насмешливо откликнулся Шин. — Госпожа Тао! Рад вас видеть!

— Я тоже… Шин… -сан, — улыбнулась Цутия.

— Господин помощник Кён, — ехидно заговорил Джин Ун Ким. — А вы знаете, сколько стоит моё время?

Продюсер сидел, сложив руки на груди.

— Джин Ун-сси, — Шин прижал ладонь к сердцу. — С вами мне никогда не расплатиться. Но я попробую. Чуть попозже.

— Ну-ну, — пробурчал Ким. — Посмотрим.

— А что смотреть-то? Я почти по всем апрельским уже сообразил концепцию. И готов её позже изложить.

Джин Ун хмыкнул. И кивнул.

— Шин, — произнесла До Хаё. — Может уже начнём? А то моё время, знаешь ли, ещё дороже.

— Прошу прощения, — Шин поспешно занял место рядом с Гю Ри Чан. — Слышь, лицедей!

— Бегу, бегу! — Сон Джун тоже вошёл в роль мелкого винтика.

И даже сел с прямой спиной, как и положено какому-нибудь младшему помощнику старшего мойщика окон.

Да Сом и Наби совершенно спокойно присели за парнями. Через два сидения от Цутии Тао. Вскоре свет притушили, создав полумрак. И на экране появилось изображение.

* * *

Цутия Тао

На вечеринке Цутия была убеждена, что Шин Кён именно тот, кем и представился. И это было полностью в рамках образа, ожидаемо. Очень молод, недурен собой, с хорошо подвешенным языком.

Когда Цутия пришла в DSP, всё развивалось так, как это и должно было быть. Она же не мировая звезда и даже не особо популярна, чтобы её ждали, а потом немедленно проводили к главным. Хотя её ждали. Помощница Кима. И проводила к боссу.

И то, что Джин Ун Ким не имел никаких планов конкретно на Цутию Тао — тоже было вполне логично. Компания послала искать людей Кёна, а Ким — уже тот, кто отвечает за применение. Но какая-то странная у него была реакция на этого парня…

Цутия уже, само собой, не раз бывала в различных медиа-компаниях. Но вот именно в такой, которая больше работает в музыкальной сфере, впервые. Так что сначала она списывала некоторые удивляющие моменты на это.

Но Шин Кён явно же здесь не просто помощник. Вот эти две женщины… Это совершенно точно руководители. И, судя по тому, как реагировал на них продюсер, как бы не одни из главных. И вот что интересно. В отношении Кёна были какие-то слишком свойские обращения. Как между более-менее равными или недалеко отстоящими.

«Интересно. Интересно».

На экране в этот момент началось действие. Чёрный фон сменился на почти чёрно-белое изображение. Из двери вышел пожилой мужчина. В старомодной шляпе, строгом костюме. И с тростью. Он поднял голову… И Цутия его узнала. Это же вон тот парень, который сел рядом с Кёном. Значит, он актёр… То-то он показался знакомым. Неудивительно теперь.

Заиграла музыка. Минорная. Мужчина на экране, тяжело ступая и опираясь на трость, дошёл до ожидающей его машины. Ракурс сменился сдвигом через открывающуюся дверь. Вид из салона. Мужчина с каменным лицом, сел на сидение, положил руки на трость.

Следующий кадр. Мужчина, в такой же позе, как будто застыл. А по его лицу пробегали световые полосы, как от уличных фонарей.

Su confessa amore mio

Io non sono più il solo, l’unico

Hai nascosto nel cuore tuo

Una storia irrinunciabile

То, что слова оказались не корейскими — это удивило. Что мужчина запел — ожидаемо, раз это клип.

«Интересно. Это он сам? Или озвучка?»

Но в артикуляцию, тем не менее, он попадает. При этом лицо актёра остаётся неподвижным… И он умудряется играть без гримас. Выражением глаз, микроповоротами головы, тенями.

«Симатта. Это уровень».

И за четыре строки, фактически, было отыграно всё вступление. Да, эти люди клипы делать явно умеют. Всё ясно, весь сюжет. Вот пожилой мужчина, явно в расстроенных чувствах. Даже не надо понимать слова, всё и так очевидно, по картинке.

Io non sono più il tuo pensiero!

Non sono più il tuo amore vero!

«Ух ты».

Какой… Этот парень явно в роль погрузился. Такая тонкая игра.А следующий кадр — глаза, крупным планом. Женские, с длинными ресницами. Переход — отражение в них подъехавшей машины.

Sono il dolce con fondo amaro

Che non mangi più

Молодая девушка. В очень хорошей одежде. Довольна короткая юбка, длинные ноги. И ноги — единственное светлое пятно на мрачной картине вокруг. Акцент на туфлях с длинными каблуками. И опять. Внимание даже не к мелочам. К мимолётным нюансам. Земля мокрая. В ямках кое-где вода. И девушка показана при крупном плане лужи, через отражение. Словно смотришь с земли. Отражение туфли, медленно поднимающейся на шаге. Длина ног ещё более подчёркнута. Точнее подчёркнута молодость, красота. И не просто подчёркнуто всё это, а выпячено.