Ознакомительная версия. Доступно 17 страниц из 83
Мэлоун не ответил. Его не оставляли воспоминания о небольшой коренастой фигуре, которая так приветливо махнула рукой в ответ на его слова. С мыслью об этом образе он повернулся, покинул особняк и вышел на улицу.
Глава 6,
в которой читатель знакомится с привычками Печально Известного Преступника
Мы на время покинем небольшую компанию, члены которой впервые познакомились с малоизведанной, мало описанной, но невероятно важной областью человеческих знаний. От исследователей мы перейдем к исследуемым. Ступайте за мной, нам предстоит нанести визит мистеру Линдену. Мы пристально рассмотрим взлеты и падения, из которых состоит жизнь профессионального медиума.
Чтобы попасть к нему, пройдем по шумной Тотнэм-Корт-роуд, где разместились крупные мебельные магазины, и свернем на тихую, ведущую к Британскому музею улочку, сплошь застроенную однообразными унылыми домами.
Это Туллис-стрит, а дом под номером сорок – именно тот, который нам нужен. Он ничем не выделяется среди остальных, такой же серый и невыразительный. Поднимемся по ступеням к потемневшей от времени двери, откуда через окошечко робкий посетитель может увидеть лежащую на маленьком круглом столике огромную Библию в позолоченном переплете, которая вернет бедняге смелость.
Откроем воображаемым ключом запертую дверь и, миновав сумрачный холл, поднимемся по узкой лестнице. Хотя уже почти десять утра, знаменитый кудесник все еще находится в спальне. Не следует забывать, что вчера вечером он провел изнурительный сеанс. Ему потребуется немало времени для того, чтобы восстановить силы.
Когда мы бесцеремонно распахнули дверь в спальню, медиум сидел в постели, опершись о подушки. На его коленях стоял поднос с завтраком. Если бы сейчас его увидели люди, которые молились вместе с ним в спиритуалистических церквях или благоговейно внимали его откровениям во время сеансов, то, вероятно, не смогли бы сдержать улыбки. В тусклом утреннем свете лицо Линдена казалось болезненно бледным, а кудрявые волосы спутанной пирамидой нависали над высоким, говорящем об остром уме лбом. Распахнутый ворот ночной рубашки открывал массивную, бычью шею. Широкие плечи и грудь свидетельствовали о недюжинной силе. Линден с аппетитом поглощал завтрак, беседуя при этом со своей заботливой черноглазой женой, которая присела на край постели.
– Ты полагаешь, что все прошло хорошо, Мэри?
– Неплохо, Том. Но эти двое ученых… Они всюду совали нос, вынюхивали и выпытывали. Боюсь, в присутствии этих парней даже библейские чудеса оказались бы невозможными. Какая уж тут гармония, о которой говорится в священной книге.
– Конечно! – в сердцах воскликнул Линден. – Была ли довольна герцогиня?
– Да, полагаю, что она была невероятно довольна. Довольным казался и хирург Аткинсон. Среди гостей был новичок по фамилии Мэлоун. Он журналист. Лорд и леди Монтнуар получили доказательства, так же как сэр Джеймс Смит и мистер Мэйли.
– Я не доволен ясновидением, – сказал медиум. – Тупицы продолжают забивать мне голову своими выдумками: «Ах, это точно мой дядя Сэм!» После этого я не могу видеть ясно.
– Они думают, что помогают. Помощь заключается в том, что они сбивают тебя с толку и обманывают себя. Я знаю такую породу людей.
– Но дальше все пошло лучше. Рад, что некоторые материализации удались на славу. Однако это далось мне с таким трудом. Я измотан до предела.
– Они заставляют тебя выкладываться по полной, дорогой. Тебе следует отправиться в Маргейт, поправить здоровье {104}.
– Возможно, на Пасху удастся выкроить недельку. Было бы совсем неплохо. Я не имею ничего против ясновидения, но материализация слишком утомительна. Хотя я не настолько слаб, как Галлоуз. Поговаривают, что бедняга после сеансов долго лежит на полу и беззвучно, словно рыба, втягивает воздух.
– Да! – горько воскликнула миссис Линден. – А затем его отпаивают виски. Он уже не может обходиться без алкоголя. Постарайся не превратиться в еще одного пьяницу-медиума. Я знакома с такими. Не становись одним из них, Том.
– Конечно, человек нашей профессии должен уметь обходиться безалкогольными напитками. Если ему удается придерживаться овощной диеты, то это тоже идет на пользу. Но я не знаю, как смогу существовать без яиц и ветчины. О Господи, Мэри! Уже половина одиннадцатого. Посетители, должно быть, уже на пороге. Я приму сегодня несколько человек. Надо немного заработать.
– Мы слишком много тратим, Том.
– Да, нам пришлось испытать некоторые трудности. Но до тех пор, пока мы вместе, нам всегда удастся сводить концы с концами. В крайнем случае, о нас позаботятся.
– Кто позаботился о множестве бедных медиумов, которые потеряли способность работать?
– Винить следует богатеев, а не спиритуалистов, – горячо возразил Линден. – Меня просто бросает в дрожь при воспоминании о том, как некоторые аристократки обещают медиуму золотые горы за ответы на вопросы, а затем оставляют беднягу умирать в канаве. Несчастные Твидди и Соамс, а также остальные, кто вынужден проводить остаток дней в пансионе для престарелых и вспоминать о былых заработках, в то время как газеты трезвонят на весь мир о баснословных гонорарах медиумов. Почему фокусник, который занимается обычной имитацией, получает больше, чем все мы вместе взятые? Ведь к его услугам тонны реквизита.
– Не волнуйся, дорогой! – воскликнула миссис Линден и нежно прикоснулась к спутанной гриве волос на голове мужа. – Придет время, и каждому воздастся по заслугам.
Линден громко засмеялся:
– Во всем виновата моя валлийская кровь. Она дает себя знать во время вспышек гнева. Пускай фокусники получают свои грязные деньги, а богатеи крепко сжимают кошельки. Не понимаю, зачем им вообще нужны деньги. Они ведь все равно не знают, как ими распорядиться. Ах, если б у меня были их деньги…
В дверь постучались.
– Простите, сэр, внизу ожидает ваш брат Сайлес.
Супруги посмотрели друг на друга с выражением некоторого беспокойства.
– Опять проблемы, – заметила миссис Линден грустно.
Линден пожал плечами.
– Хорошо, Сюзан, – крикнул он. – Скажи ему, что я скоро спущусь. Дорогая, посиди с ним, я присоединюсь к вам через пятнадцать минут.
Время, которое назвал Линден, еще не истекло, когда он уже спустился в комнату, в которой обычно принимал посетителей. Его жена испытывала очевидные трудности, пытаясь вести светскую беседу с неожиданным гостем. Сайлес был не настолько крупным, как старший брат, но таким же круглолицым и ширококостным. Черты его лица казались более грубыми, на крупной голове вились такие же светлые жесткие волосы. Тяжелый подбородок Сайлеса был чисто выбрит. Гость сидел у окна, опустив тяжелые, покрытые веснушками руки на колени. Руки являлись важной составляющей мистера Сайлеса Линдена: он был профессиональным боксером и однажды боролся за титул в среднем весе. Изношенный твидовый костюм и истрепанные ботинки свидетельствовали о том, что лучшие дни его давно миновали. Сайлес существовал за счет подачек брата.
– Здорово, Том! – сказал он хриплым голосом. Затем, когда жена Линдена покинула комнату, продолжил: – Нальешь мне пару капель виски? У меня башка с утра раскалывается. Вчера я встретил старого друга в «Адмирале Верноне». Мы вспомнили золотые деньки…
– Извини, Сайлес, – произнес медиум, усаживаясь за стол. – Я не держу алкоголь в доме.
– Спирит не держит спиртного, – засмеялся Сайлес. – Помоги хотя бы деньгами. Я сам куплю себе выпивку.
Линден вытащил из ящика стола один фунт.
– Возьми, Сайлес. Пока у меня есть деньги, ты всегда можешь рассчитывать на мою помощь. Но на прошлой неделе я давал тебе два фунта. Неужели ты все истратил?
– Должен признаться, что истратил все до последнего пенни. – Сайлес сунул купюру в карман. – А сейчас, Том, я хочу поговорить с тобой серьезно, как мужчина с мужчиной.
– Да, Сайлес, я внимательно слушаю.
