Невероятный русский - Аксенова Мария Дмитриевна

«Как об стенку горох!» Почему об стенку? Почему именно горохом? Логический след истории этого фразеологизма утерян, но мы все прекрасно понимаем, о чём идет речь: об упрямце, которому хоть кол на голове теши, на (вшивой, кривой) козе не подъедешь и пр. «[Каверин] сегодня признался мне в новых шалостях, о которых я ничего не знал. Советы ему, кажется, как в стену горох» (Тургенев Н. Дневник, 26 мая 1811 г.). «Я просто растерялся. Говорить с этим Уордом — как об стенку горохом. Всё иначе, чем у нас» (Герман Ю. Дорогой мой человек).

Горох известен людям с глубокой древности и был важной частью русской кухни: из него варили супы и каши, делали кисели, а молодые горошины с удовольствием ели сырыми. Хоть он и кажется нам исконно русским продуктом — потому как мы даже говорим про незапамятные времена — «это было при царе Горохе», считается, что его родина — Закавказье, Иран, Туркмения, откуда он распространился в страны Средиземноморья, Индию и Тибет.

На Руси он настолько прижился и стал своим в доску, что появился обычай: землепроходцы, осваивающие новые земли («передние»), высевали горох вдоль дорог для «задних» — идущих за ними. Затем горох стали высевать вдоль троп и езженых дорог жители Архангельской и других губерний Севера, Урала и Сибири. Чуть ли не по всему Сибирскому тракту были такие посевы, чтобы каждый из «задних» мог утолить голод зелёными бобами гороха. Так горох пришел на Урал и в Сибирь. Из «Домостроя» — национального письменного памятника XVI века, своеобразного свода законов по укладу жизни наших предков, — мы узнаём о существовании многих блюд из гороха, рецепты которых сейчас утрачены. Так, в постные дни на Руси пекли пироги с горохом, ели гороховый суп и гороховую лапшу…

А какое отношение к гороху имеет царь? Кто такой этот царь Горох?

Это выражение иногда звучало так: «когда царь Горох с грибами воевал». Вот это уже точно из сказки и тоже означает время давнее. А ещё, подчёркивая это же значение фразеологизма, говорили: «При царе Горохе, когда людей было трохи…»

Когда человек чересчур разойдётся, сыплет глупыми шутками, пристаёт с дурацкими приколами, мы его в сердцах приложим: «Шут гороховый!» А ведь этот персонаж пришёл к нам из народных обрядов: во время святочных забав в числе действующих лиц был ряженый, окутанный гороховой соломой. В конце Масленицы соломенное чучело шута горохового сжигали вместе с самой «хозяйкой — широкой Масленой». «Этот самоуверенный Базаров и не подозревал, что он в глазах (мужиков) был всё-таки чем-то вроде шута горохового» (Тургенев И. Отцы и дети).

Вспомним здесь похожее по смыслу чучело гороховое и перейдём к другим овощам.

Этот овощ, который до недавнего времени диетологи считали совершенно бесполезным в нашем рационе, издавна народом любим. Огурчики едят и свеженькими, и малосольными, и закатывают по разным рецептам на зиму в банки, солят в кадках и даже делают из них икру!

Когда в народе говорят как огурчик, это значит: молодец молодцом, одет с иголочки, да ещё и без похмельного синдрома. Правда, возможны варианты. «К жене приедете как огурчик: без гипсу, без пыли, без шуму!» (Лёлик. Фильм «Бриллиантовая рука»).

«Коль пошла такая пьянка, режь последний огурец!» — говорят в таком разухабистом настроении, когда ничего не жалко!

И загадка хорошая есть про наш огурец-молодец: «Без окон, без дверей, полна горница людей».

Организаторы Фестиваля рекламной пародии назвали его «Алюминиевый огурец». Вот уж чего попробовать не хочется! Если только посмотреть…

Ну а если вы прониклись к нашему «герою» — обязательно приезжайте на ежегодный Праздник огурца в Суздале!

Тоже с грядки перешло в язык:

— репу чесать — в значении «думать, размышлять» либо «не знать, что делать, быть в недоумении»;

— задать перцу — ругать, наказать. «Как бы старика теперь поднять, он бы задал перцу и тебе, и приказчику твоему» (Писемский А. Плотничья артель). В основе выражения метафора: боль от порки, наказания приравнивается к горечи перца. По другой теории — это неточная калька с немецкого jmdm. Pfeffer geben (ср. задавать феферу). Возможно, восходит к жестоким наказаниям в Древней Руси, когда в раны провинившихся сыпали соль и перец;

— хрен редьки не слаще — это то же, что один чёрт; что так, что эдак; один хрен… Словом, варианты, которые нам предлагают, одинаково нехороши для нас.

«Плохой человек? — Редиска!» — с выходом на экраны наших любимых «Джентльменов удачи» за редиской прочно закрепилось и это несвойственное ей от природы понятие. А ведь она — напротив! — бывает сочная и сладкая, когда молодая да обильно поливаемая.

Вот уж совсем непонятное явление — развесистая клюква (или под развесистой клюквой, раскидистая клюква, иногда просто клюква). И означает это идиоматическое выражение вымысел, ложные стереотипы, искажённые представления, вздорные и нелепые выдумки. Обычно употребляется в язвительно-ироническом смысле, чаще всего о домыслах, распространяемых иностранцами о России и русских: о жизни, культуре, истории, языке и т. п. Идиома содержит в себе оксюморон (то есть абсурд, бессмыслицу), который заключается в том, что низкорослый (2–3 сантиметра), стелющийся по земле кустик клюквы никак не может быть развесистым.

Ну и завершая разговор о фруктах и овощах, вспомним, фразеологизм одного поля ягоды — так с неодобрением говорят о тех, кто имеет подмоченную репутацию, то есть стоит друг друга. Но у нас-то с репутацией всё в порядке! Особенно если мы к месту будем употреблять слова и выражения.

За грибами

Нет ничего загадочнее в живой природе, чем грибы! Только они содержат в себе признаки как растений, так и животных! Только они живут в воде, на суше и в воздухе! Грибы — ни с чем не сравнимое лакомство! Но они же могут стать и страшным ядом!

Слово «гриб» в нашем языке существует очень давно. Вы его встретите в старинных письменных памятниках — «Домострое» и лечебниках XV–XVIII веков. Кстати, тогда в русском существовали два понятия, обозначающие, по сути, одно и то же — «грибы» и «губы».

Собственно «грибами» называли тех представителей этого славного рода, которые имели шляпку в виде горба. Это белые, подосиновики, подберёзовики. Лингвисты объясняют это так: слово «гриб» происходит от древнеславянского «гърыбъ», то есть «горб».

Грузди и рыжики, чьи шляпки похожи на губы, так и называли — «губами». У Даля можно встретить выражение «губы ломать», что означает собирать грибы. До сих пор на Урале и в Сибири грибной суп называют «губницей».

Есть и другая версия происхождения слова «гриб»: гриб — производное от слова «грести». Прорастая, гриб словно выгребает из земли.