Не ты ли, кто от гнета ложных правил
 К природе нас и правде возвратил
 И, с колыбели богатырь, заставил
 Смириться змея, что наш дух сдавил,
 Кто взоры толп к божественной направил
 И жреческие ризы обновил, —
 Пред рухнувшими служишь алтарями
 Порочной музе, что не чтится нами?
    Родным искусствам царствовать довлеет
 На этой сцене, не чужим богам.
 И указать на лавр, что зеленеет
 На нашем Пинде  [313], уж нетрудно нам.
 Германский гений, не смущаясь, смеет
 В искусств святилище спускаться сам,
 И, вслед за греком и британцем, вправе
 Он шествовать навстречу высшей славе.
    Там, где рабы дрожат, тираны правят,
 Где ложный блеск тщеславиться привык —
 Творить свой мир искусство не заставят, —
 Иль гений при Людовиках возник?
 На ремесло свои богатства плавит
 Художник, не сокровища владык;
 Лишь с правдою обручено искусство,
 Лишь в вольных душах загорится чувство.
    Не для того, чтоб вновь надеть оковы,
 Ты старую игру возобновил,
 Не для того, чтоб к дням вернуть нас снова
 Младенчески несовершенных сил.
 Ты встретил бы отпор судеб суровый,
 Когда бы колесо остановил
 Времен, бегущих обручем крылатым:
 Восходит новь, былому нет возврата.
    Перед театром ширятся просторы,
 Он целый мир шумливый охватил;
 Не пышных слов блестящие уборы —
 Природы точный образ сердцу мил;
 Не чопорные нравы, разговоры —
 Герой людские чувства затвердил,
 Язык страстей гремит свободным взрывом,
 И красота нам видится в правдивом.
    Но плохо слажен был возок феспийский  [314],
 Он с утлой лодкой Ахерона  [315]схож:
 Лишь тени встретишь на волне стигийской;
 Когда же ты живых в ладью возьмешь,
 Ей кладь не вынести на берег близкий,
 Одних лишь духов в ней перевезешь.
 Пусть плоти зыбкий мир не обретает:
 Где жизнь груба — искусство увядает.
    Ведь на подмостках деревянной сцены
 Нас идеальный мир спешит объять,
 Здесь подлинны лишь чувств живые смены.
 Растроганность ужель безумством звать!
 Но дышит правдой голос Мельпомены  [316],
 Спешащий небылицу передать;
 И эта сказка часто былью мнилась,
 Обманщица живою притворилась.
    Грозит искусство сцену бросить ныне,
 Свой дикий мир фантазии творит —
 С театром жизнь смешать, в своей гордыне,
 С возвышеннейшим низкое спешит.
 Один француз не изменил богине,
 Хоть он и вровень с высшим не стоит,
 И, взяв искусство в жесткие оковы,
 Не даст поколебать его основы.
    Ему подмостки шаткие священны,
 И изгонять он издавна привык
 Болтливой жизни шум несовершенный, —
 Здесь песней стал суровый наш язык.
 Да, это мир — в величье неизменный!
 Здесь замысел звеном к звену приник,
 Здесь строгий свод священный храм венчает
 И жест у танца прелесть занимает.
    Французу мы не поклонимся снова,
 В его вещах живой не веет дух,
 Приличьем чувств и пышным взлетом слова
 Привыкший к правде не прельстится слух.
 Но пусть зовет он в лучший мир былого,
 Пусть явится, как отошедший дух, —
 Вернуть величье оскверненной сцене, —
 В приют достойный, к древней Мельпомене.
      Где приют для мира уготован?
 Где найдет свободу человек?
 Старый век грозой ознаменован,  [318]
 И в крови родился новый век.
    Сокрушились старых форм основы,
 Связь племен разорвалась; бог Нил,
 Старый Рейн и Океан суровый  [319]—
 Кто из них войне преградой был?
    Два народа, молнии бросая
 И трезубцем двигая, шумят  [320]
 И, дележ всемирный совершая,
 Над свободой Страшный суд творят.
    Злато им, как дань, несут народы,
 И, в слепой гордыне буйных сил,
 Франк свой меч, как Бренн  [321]в былые годы,
 На весы закона положил.
    Как полип тысячерукий, бритты  [322]
 Цепкий флот раскинули кругом
 И владенья вольной Амфитриты  [323]
 Запереть мечтают, как свой дом.
    След до звезд полярных пролагая,
 Захватили, смелые, везде
 Острова и берега; но рая
 Не нашли и не найдут нигде.
    Нет на карте той страны счастливой,
 Где цветет златой свободы век,
 Зим не зная, зеленеют нивы,
 Вечно свеж и молод человек.
    Пред тобою мир необозримый!
 Мореходу не объехать свет;
 Но на всей Земле неизмеримой
 Десяти счастливцам места нет.
    Заключись в святом уединенье,
 В мире сердца, чуждом суеты!
 Красота цветет лишь в песнопенье,
 А свобода — в области мечты.