— Сейчас половина третьего, — сказал он — У Джонни есть брат-близнец у меня дома, и он еще даже не откупорен.
— Даже не знаю, — с колебанием в голосе ответила она — Машины у меня, нет. Я живу всего в двух кварталах отсюда. Поэтому я и пошла на эту работу.
— Я вовремя доставлю вас домой, — предложил он — Я, вы и Джонни составим прекрасную menage a trois.
— Я даже не знаю вашего имени, — сказала она.
— А я вашего, — ответил он — Но какое это имеет значение? Давайте оставим все, как есть.
— Какой вы негодник, — улыбаясь, она оглянулась на здание кафе, потом перевела взгляд на Джо и молча положила на поднос счет.
Он бросил туда пятидолларовую бумажку.
— Сдачи не надо.
Она забрала счет и деньги и еще некоторое время пристально смотрела на него.
— Где вы работаете?
— Я сценарист.
— На студии?
— “Трайпл С”.
— Может, вы проведете меня туда на собеседование? — спросила она. — Я участвовала во всех школьных спектаклях.
— Может быть, — ответил он.
Она снова взглянула на него.
— Я пойду переоденусь. Буду ждать вас на углу следующего квартала. Поднос заберет другая девушка.
Он смотрел, как она заходит за стойку и скрывается в задней части кафе. Почти доев вторую сосиску, он увидел, как она выходит из боковой двери. Он просигналил, и другая официантка почти немедленно забрала у него поднос. Он дал задний ход и, осторожно выехав на улицу, последовал за блондинкой. Она остановилась на углу следующего квартала. Он подогнал машину поближе к тротуару и открыл дверцу.
Она села на переднее сиденье рядом с ним. Бутылка с виски стояла между ними. Она подняла ее и рассмеялась.
— Если вы такой же твердый, как ваш дружок Джонни, — сказала она, — мы неплохо проведем время.
Он смотрел, как она открывает бутылку и подвесит ее к губам.
— Хорошее виски, — сказала она, предлагая бутылку ему. — С черной этикеткой. Самое лучшее.
Он отодвинул бутылку.
— Не за рулем.
— Правильно, — сказала она, многозначительно кивая и опять поднося бутылку к губам.
К тому времени, когда они подъехали к его квартире, бутылка была пуста, а женщина совершенно опьянела. Он открыл перед ней дверцу. Она попыталась выйти из машины, но ее ноги подогнулись, и она растянулась на лужайке перед дорожкой, которая вела к черному ходу.
Он приподнял ее, придерживая под мышки, и посадил обратно в машину.
— Я отвезу вас домой, — предложил он.
— Со мной все будет в порядке, — сказала она. — Просто мне нужно немножко поесть. Я никогда не ем в кафе. Ненавижу ту пакость, которую там подают.
— Но у меня дома нечего есть, — сказал он. — Поэтому я и поехал в кафе.
— Паршиво, — сказала она. — Паршиво.
— Где вы живете? — спросил он.
— В двух кварталах от кафе, — ответила она.
Он вернулся в машину и завел двигатель. Доехать до ее дома не заняло много времени; зато на то, чтобы довести ее от машины до двери, ушло десять минут.
Она, слегка покачиваясь, прислонилась к дверному косяку.
— Спасибо вам за прекрасный вечер, — вежливо сказала она.
— Не стоит благодарности, — ответил он и поехал домой.
В квартире было все так же тихо. Сумасшествие. Он и не подозревал раньше, что может чувствовать себя таким одиноким. Приняв еще три таблетки аспирина и выпив две рюмки виски, он поднялся в спальню Заглянул в кабинет, забрал оттуда фотографию с вставленным под стекло письмом и поставил ее на тумбочку рядом со своей кроватью.
Раздеваясь и по привычке аккуратно складывая одежду, он не сводил глаз с фотографии. Потом лег в постель и выключил свет Но сон не шел к нему Странная тишина в квартире не давала ему заснуть. Он ворочался с боку на бок, наконец включил радио, но нашел только ту же самую мексиканскую станцию Сев в кровати, он включил свет, закурил и снова посмотрел на фотографию. Затушив сигарету, потянулся к выключателю лампы. Мотти на фотографии глядела прямо на него. Внезапно его охватил гнев.
— Чертова шлюха! — закричал он и швырнул фотографию в другой конец комнаты.
Звук разбиваемого стекла утихомирил его ярость. Это был тот же звук, какой он слышал, когда раздавил ногой стакан в день их свадьбы. Это было правильно — их супружество должно было закончиться тем же старинным обрядом, каким начиналось. Он сразу же заснул.
* * *
Где-то в отдалении послышался телефонный звонок. Он перевернулся в постели и открыл глаза Девять часов утра. Он заставил себя подняться и подошел к телефону.
— Алло.
— Джо? Это Лаура Шелтон Звоню из Нью-Йорка.
— Доброе утро, — сказал он.
— Я вас разбудила? — спросила она. — Я уже слышала о вашем разводе. Мне очень жаль, — продолжала она — Но если у вас плохое настроение, может быть, хорошие новости его немного улучшат.
— Хорошие новости должны мне помочь, — ответил он, прикуривая сигарету Ему показалось, что он чувствует запах кофе, идущий с первого этажа. Но это должна была быть иллюзия.
— Сантини, итальянский продюсер, хочет, чтобы вы съездили в Европу на две картины. Гарантирована оплата в тридцать пять тысяч за каждую и пять процентов от сборов. Я уже получила контракт и чек на десять тысяч, если вы захотите его подписать.
— Я думал, это был просто пустой треп на вечеринке, — сказал Джо.
— Он действительно имел это в виду, — сказала Лаура. — Он звонил мне из Рима, очень хочет, чтобы вы сразу же принялись за работу.
Аромат кофе не был обманом чувств. В дверях спальни появилась Роза со сладкими булочками и кофе на подносе. Он молча взглянул на нее. Она поставила поднос на постель рядом с ним и вышла. Он отпил из чашки. Кофе был очень горячий и согрел его.
— Сразу же? — переспросил он у Лауры. — А как же моя договоренность с Эй Джей?
— У меня есть чувство, что Эй Джей собирается отказаться от этого проекта, — сказала Лаура. — Кэти сказала мне, что Став Кочран не будет принимать в нем участия, а Джуди заявила Эй Джей, что тоже не согласится сниматься, если он не подпишет с ней новый контракт на большую сумму. Эй Джей пока этого не сделал.
— А я здесь при чем? — спросил он. — У меня уже почти готов черновой вариант.
— Сколько вам нужно времени на то, чтобы его закончить?
