Вечер в Византии - Шоу Ирвин

Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 70

Взявшись за руки, Бреннеры сошли со сцены. Крейг только сейчас заметил, что на чулке Сьюзен низко спустилась петля.

Элис Пейн ждала его в полупустом баре. Он удивился, когда она позвонила ему и, сказав, что находится поблизости от его конторы, спросила, есть ли у него время выпить с ней. Прежде они никогда не встречались в отсутствие ее мужа, разве только случайно. Кроме того, он ни разу не видел, чтоб она выпивала больше рюмки спиртного за вечер. Она была не из тех женщин, которых можно встретить в баре в три часа дня.

Когда он подходил к ее столику, она допивала «мартини». Он наклонился и поцеловал ее с щеку. Элис подняла на него глаза и улыбнулась. Крейгу показалось, что она немного волнуется. Он сел рядом с ней на диванчик и подозвал официанта.

– Виски с содовой, пожалуйста. А вам, Элис?

– Пожалуйста, еще «мартини».

Крейгу вдруг пришла мысль, что Элис что-то скрывала все эти годы от него и от остальных своих друзей. В руках у нее были перчатки, ее сильные, без маникюра пальцы беспокойно теребили их.

– Надеюсь, я не отвлекла вас от какого-нибудь важного дела, – сказала она.

– Нет. Ничего важного в конторе сейчас не происходит.

Она положила руки на колени.

– Со дня моей свадьбы не было случая, чтоб я пила в дневное время.

– Жаль, что я не могу сказать этого же о себе.

Она быстро взглянула на него и спросила:

– Не слишком ли вы много пьете в последнее время, Джесс?

– Не больше обычного. А вообще – много.

– Смотрите, как бы вас кто не назвал алкоголиком. – В ее речи появилась какая-то торопливость, голос чуть задрожал.

– Почему? Вам кто-нибудь говорил, что я алкоголик?

– В сущности, нет, – ответила она. – Только вот Пенелопа… Она иногда говорит таким тоном, что…

– Жены есть жены.

Официант принес виски и «мартини». Они подняли стаканы.

– Ваше здоровье, – сказал Крейг. Элис отпила немного и поморщилась.

– Я, наверно, никогда не пойму, что люди в этом находят.

– Мужество. Успокоение, – сказал Крейг. Теперь уж он окончательно понял, что Элис вызвала его сюда неспроста. – Что случилось, Элис?

– Уф! – вздохнула она, вертя в руках стакан. – Не знаю даже, с чего начать.

Он был уверен, что и этот вздох – первый со дня ее свадьбы. Не такая она женщина. И не из тех, кто не знает, с чего начать.

– А вы начните с середины, – посоветовал он. – Потом разберемся. – Ее волнение передалось и ему.

– Вы верите, что мы ваши друзья? Мы с Робертом? – Конечно.

– Это важно, – сказала она. – Я не хочу, чтобы вы считали меня навязчивой или злой женщиной.

– Вы даже и при желании не могли бы быть навязчивой или злой. – Он уже жалел, что ее звонок застал его в конторе.

– Вчера мы ужинали в вашем доме, – резко сказала она. – Роберт и я.

– Надеюсь, вас хорошо покормили.

– Превосходно. Как обычно. Только вот вас там не было.

– В последнее время я нечасто бываю дома.

– Я так и поняла.

– Что за компания собралась?

– Не самая лучшая.

– Как обычно, – сказал Крейг.

– Был Берти Фолсом.

– Тоже как обычно.

Она бросила на него быстрый взгляд.

– Люди разное начинают болтать, Джесс.

– Люди всегда болтают разное, – сказал он.

– Не знаю характера ваших отношений с Пенелопой, – сказала Элис, – но их всегда видят вместе.

– Я и сам не знаю характера наших отношений. Я думаю, вы можете считать, что у нас вообще нет никаких отношений. Вы это пришли мне сказать? Что видели Пенелопу и Берти вместе?

– Нет, – ответила она, – не только. Прежде всего я хочу сказать вам, что мы с Робертом больше в ваш дом не пойдем.

– Жаль. Почему?

– Это старая история. Точнее, ей уже четыре года.

– Четыре года? – Он нахмурился. – А что было четыре года назад?

– Можно мне еще «мартини»? – спросила она тоном девочки, которой захотелось еще порцию мороженого.

– Конечно. – Он помахал рукой официанту и заказал еще виски и «мартини».

– Вы были тогда в отъезде, – сказала Элис. – А мы с Робертом устраивали небольшой ужин. Ну и пригласили Пенелопу. Для стола не хватало одного мужчины, и этим мужчиной почему-то оказался Берти Фолсом. Как всегда.

– Что еще? – равнодушно спросил Крейг.

– Беда таких рослых людей, как вы, – сурово заметила Элис, – что они никогда не принимают маленьких людей всерьез.

– Это верно, – согласился Крейг. – Он действительно человек очень маленький. Итак, он сидел за столом рядом с Пенелопой.

– Потом проводил ее домой.

– Черт возьми! Он проводил ее домой.

– Вы считаете меня глупой сплетницей…

– Нет, Элис, – ласково возразил он. – Просто я…

– Тише, – прервала она его и кивнула на официанта, подходившего к ним с подносом в руках.

Они молчали до тех пор, пока тот не вернулся к себе за стойку.

– Ну хорошо, – сказала Элис. – Вот что произошло потом. На следующее утро я получила дюжину красных роз. Анонимно. Без визитной карточки.

– Это могло означать что угодно, – сказал Крейг, хотя теперь он был убежден, что это не могло означать что угодно.

– И с тех пор каждый год пятого октября я получаю дюжину красных роз. Анонимно. Разумеется, он знает, что я знаю, кто их шлет. Он хочет, чтобы я знала. Это так противно. Всякий раз, когда я прихожу в ваш дом и вижу, как он ест ваши закуски и пьет ваши вина, я чувствую себя запачканной, точно я его сообщница. Мне было стыдно своего малодушия: почему я ничего не сказала ему и не сказала вам? И вчера вечером, увидев, как он сидит во главе стола, наливает вино и вообще ведет себя по-хозяйски, как он проводил всех гостей, а сам остался, я поговорила с Робертом. И он со мной согласился: я не могу больше молчать.

– Приятно было увидеться с вами. – Он поцеловал ее в щеку и встал.

– Я не знаю, каким моральным кодексом мы сейчас руководствуемся, – сказала Элис. – Может, нам и не надо так уж серьезно относиться к адюльтеру – мы смеемся, когда узнаем, что кто-то из наших друзей завел любовную интрижку. Я и про вас кое-что слышала.

– Ну конечно, слышали, – согласился Крейг. – И разумеется, в этом много правды. Мой брак – давно уже не образец супружеского счастья.

– Но то, что делает она, ни с чем не сравнимо; – сказала она прерывающимся голосом. – Вы замечательный человек. Настоящий друг. А этого ужасного коротышку я терпеть не могу. Сказать по правде, мне и Пенелопа перестала нравиться. При всем ее очаровательном гостеприимстве есть в ней что-то фальшивое и грубое. Уж если говорить о каком-то моральном кодексе, то для меня, например, он состоит в том, чтобы прийти на помощь другу, если он незаслуженно страдает. Вы недовольны, Джесс, что я все это вам рассказала?

– Еще не знаю, – в раздумье сказал он. – Во всяком случае, теперь я позабочусь о том, чтобы розами вам больше не докучали.

На следующий день он известил жену письмом, что возбуждает дело о разводе.

Другой бар. На этот раз – в Париже. В отеле «Крийон», совсем рядом с посольством. Он усвоил привычку встречаться с Констанс в этом баре – после окончания ее рабочего дня. Здесь было его постоянное пристанище. Все остальное время от бродил по городу, осматривал картинные галереи, толкался на рынках и среди молодежи Латинского квартала, заходил в магазины попрактиковаться в языке, сидел в кафе, читая газеты, иногда обедал с кем-нибудь из тех, кто работал с ним над фильмом, снимавшимся во Франции, и проявлял достаточно такта, чтобы не спрашивать, чем он занимается теперь.

Он любил этот бар, где собирались у стойки оживленные, шумные группы английских и американских журналистов, любил наблюдать непрерывный поток сменяющих друг друга вежливых, элегантно одетых пожилых американцев, которые еще до войны останавливались в этом отеле. Нравились ему и восхищенные взгляды, которые бросали на Констанс другие посетители, когда она, войдя в бар, шла к нему торопливым шагом.

Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 70