Сьюзан Абульхава
Жестокому миру вопреки
Susan Abulhawa
AGAINST THE LOVELESS WORLD
Copyright © 2020 by Susan Abulhawa
Издательство выражает благодарность за помощь в подготовке издания Кристине Осиповой, кандидату филологических наук, доценту кафедры арабской филологии ИСАА МГУ
Перевод с английского Людмилы Ивановой
Литературный редактор Мария Головей
Художественное оформление Екатерины Петровой
Работа над книгой проходила в рамках творческих резиденций «Переделкино».
© Иванова Л., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
* * *
В память о Мейм Ламбет, женщине моей жизни. И об Амине Абульхава, женщине, которую я всегда ждала.
Словарь
аба́я Простая, свободная верхняя одежда или накидка, которую носят женщины в некоторых частях Северной Африки и на Аравийском полуострове. В Кувейте она традиционно черного цвета и ее носят как мужчины, так и женщины.
аза́н Призыв на молитву у мусульман.
Алла́ху а́кбар Бог велик. Эту фразу используют в любых обстоятельствах как напоминание, что Бог превыше всего и ведает обо всем, что посылается людям, будь то испытание или благословение.
Алла́ху ю́стар Боже упаси.
альма́с Бриллиант.
аль-ха́мду ли-л-Лях Слава Богу.
аль-ха́мду ли-л-Лях ас-саля́ме Слава Богу, ты цел и невредим (благополучно добрался).
аль-хильв ма бья́нса аль-халя́ва Сладкое о сладостях не забывает.
а́мми; а́ммо «Дядя» на палестинском диалекте; используется при обращении к старшим родственникам мужского пола или к любым старшим мужчинам в знак уважения.
арги́ле Кальян, курительная трубка.
астагфирулла́ Буквально «ищу прощения у Бога». Фраза произносится при столкновении с греховным или недостойным, но может употребляться и в шутливом контексте.
асы́ля Благовоспитанная женщина, почитающая традиции.
а́хлян Один из способов сказать «добро пожаловать» на арабском.
баббу́р Походная керосиновая плита.
бизи́р Жареные арбузные семечки.
бисмилля́ С Богом.
бу́за Мороженое. Буза захаб – популярное мороженое в Кувейте.
вале Универсальное слово в разговорном арабском, которое может быть как оскорблением, так и ласковым обращением, в зависимости от контекста. «Вале» – форма женского рода от «валя». Английским аналогом может служить использование слов girl и boy. Среди друзей girl звучит по-дружески и мило, но, сказанное белым шовинистом в адрес темнокожей или смуглой женщины, оно превращается в оскорбление. В контексте этой книги используется первое значение.
вуду́ Омовение. Ритуальное очищение в исламе перед совершением молитвы.
гада́ Обед – самый важный прием пищи в арабской культуре.
гу́тра-у-ига́ль Традиционный головной убор арабских мужчин. Гутра – это платок, который закрепляется на голове с помощью игаля, черного шнура, дважды обернутого вокруг головы.
да́бка Буквально – «притопывание ногами»; это традиционный левантийский танец, исполняемый палестинцами, ливанцами, сирийцами и иорданцами. Мужчины и женщины выстраиваются в линию или собираются в круг и исполняют синхронные движения, которые варьируются от региона к региону.
давали́ Виноградные листья.
джами́д Твердый сухой соленый йогурт из овечьего или козьего молока. Ключевой ингредиент мансафа. Молоко процеживают через марлю для получения густого йогурта, затем ежедневно добавляют соль для дальнейшего сгущения и отделения сыворотки. Готовую массу формируют в шарики и сушат несколько дней в тени.
джа́фра Популярный стиль дабке, включающий целый жанр песен. Мелодии могут значительно различаться, но сохраняют базовый ритм, узнаваемый от песни к песне, что позволяет исполнять традиционные движения танца дабке.
дивани́я Просторное помещение в странах Персидского залива, где мужчины принимают гостей с деловыми или дружескими визитами. В традиционной дивании вдоль стен разложены напольные подушки. Посещение и организация таких приемов являются важной частью социальной и деловой жизни мужчин в Кувейте.
дина́р Денежная единица; кувейтский динар (KD) примерно в три раза дороже доллара США. По состоянию на конец 2019 года один KD примерно равнялся 3,37 доллара США.
дишда́ша Свободная одежда длиной до щиколоток, обычно с длинными рукавами, которую носят в Африке, Иране, странах Леванта, на Аравийском полуострове и в Ираке. Мужские модели скромные, чаще белые или серые, тогда как женские отличаются разнообразием – от простых до богато украшенных сложными орнаментами в ярких расцветках.
дуа́ Молитва.
дуну́м Единица измерения площади, составляющая около четверти акра.
за́атар Тимьян. Как правило, его измельчают, смешивают с кунжутом и подают с оливковым маслом и лепешками.
загарид Особое звукоподражание, выраженное длинными громкими трелями; сопровождается быстрым движением языка вперед-назад. Как правило, его издают женщины для выражения большой радости.
за́кира Память.
за́ффа Традиционная свадебная процессия – молодожены и гости идут по улицам к месту проведения свадебного торжества. Обычно процессию возглавляют танцоры и музыканты, играющие на барабанах-бендирах, хаббанах и рожках.
зейт Масло; как правило, подразумевается именно оливковое масло.
зейт-о-за́атар Оливковое масло, смешанное с заатаром (тимьяном), – закуска, широко распространенная в палестинской культуре.
зухр Полдень.
ибри́к Чайник или кофейник.
иншалла́х Если захочет Бог.
йимми «Мама» на палестинском диалекте.
йа Сатир О, Защитник. Обращение к Богу с призывом о защите; это выражение передает настороженность, опасение или вообще страх перед неизвестным.
ка́бба Расшитая нагрудная часть сауба (платья).
кна́фе Сырный десерт.
ку́збарат аль-аджу́з Дословно «пряность старушки», народное название растения адиантум (венерин волос).
ку́фия Клетчатый платок, изначально – мужской головной убор, сейчас его часто носят на шее представители всех гендеров. Черно-белый вариант характерен для палестинцев и стал символом палестинской национальной идентичности. Красно-белую куфию носят как палестинцы, так и другие арабы в Западной Азии и Северной Африке.
ля́бне Мягкий сыр из процеженного йогурта. Традиционно употребляется как легкая закуска в странах Леванта (Палестина, Ливан, Сирия, Иордания).
ма’лю́бе Традиционное палестинское блюдо, популярное в странах Леванта. Готовится послойно из мяса, риса и овощей с фирменными специями. Название переводится как «перевернутая», поскольку при подаче блюдо переворачивают на тарелку.
ма́нсаф Популярное левантийское блюдо из баранины, тушенной в соусе джамид (высушенный йогурт); подается с рисом, орехами и другими гарнирами. Национальное блюдо Иордании, также распространено в Палестине, Ираке, Сирии и некоторых странах Залива.
мачбу́с Национальное блюдо Кувейта, Бахрейна и Катара. Состоит из риса, приготовленного в особой смеси специй (кардамон, перец горошком, корица, кориандр, гвоздика, тмин, мускатный орех, паприка), с сушеным лаймом, под пикантным томатным соусом, с аппетитной румяной корочкой.
маша́ви Мясо на гриле.
ме́зе Легкие закуски, обычно включающие различные сыры, салаты и намазки (такие как хумус, мухаммара, лябне).
