Карта невидимого мира - Оу Таш

Она рассказала ему и о себе. Ее отец, весело призналась она, сидит в тюрьме, потому что убил человека. Не то чтобы убил, но человек, с которым он сцепился, погиб, хотя это вышло случайно. Отец Ненг просто ударил его, только и всего, ну ладно, ударил довольно сильно, даже ее мать так говорит, но не он же один виноват. Там вообще-то куча народу дралась, это была обычная уличная драка у прилавка торговца рисом, у того, который рядом с часовой башней. Но ее отец единственный, кто до сих пор в тюрьме. А все потому, что он мадурец. Это совсем несправедливо. Он же даже не хотел оставаться на этом острове.

– Тогда зачем вы приехали сюда?

Адам не мог вспомнить, где находится Мадура, но, кажется, она была где-то очень далеко. Он попытался вспомнить уроки с Карлом, когда тот показывал ему все крупные города и острова Индонезии.

Ненг нахмурилась и пристально вгляделась в Адама, сощурив глаза, как будто заметила у него на лице грязь.

– Боже, какой же ты безмозглый. Нас сюда переселили. Мы уехали не по своему желанию, как и все остальные.

На Мадуре у них не было ничего – это перенаселенный остров, где слишком мало коров, слишком много людей и не хватает ни еды, ни работы. Им пообещали работу там, где мало людей и много земли. Правительство объявило о строительстве новой шахты по добыче пемзы, туда требовались рабочие, и им, возможно, выделили бы немного земли в собственность. Правда, ее родители даже не знали, что такое пемза. Не волнуйтесь, успокоил их тот чиновник, мы будем выдавать вам рис каждый месяц, а ваши дети пойдут в школу. Но шахту так и не открыли. Землю им никто не дал, а зачастую не давали и риса. Они прожили на Пердо три года, и никакой работы так и нет.

– А ты? – спросила Ненг. – Откуда ты?

Адам пожал плечами и огляделся в надежде снова увидеть попугаев, но их не было.

– Извини, – сказала она, дотрагиваясь до его локтя. Шрам занимал всю щеку, и казалось, что она улыбается только одной половиной лица. – Я забыла, что ты сирота.

– Неважно, – улыбнулся он.

Но про себя подумал: вообще-то важно. Почему он не знает, из какой части Индонезии он родом? На каком диалекте говорили его родители? Даже сироты не появляются из ниоткуда. Дело не в том, что он так и не осмелился спросить Карла, а в том, что ему это и в голову не приходило. Он мало знал о своем прошлом и еще меньше им интересовался, и до сих пор его ничего не смущало. Так почему же сейчас это незнание начало его тревожить? Он вдруг почувствовал себя виноватым, что прогуливает школу втайне от Карла.

– Пошли, – позвала Ненг, переходя на бег, – я хочу тебе кое-что показать.

Когда они миновали деревья, луг сменился каменистой равниной, поросшей кактусами и низеньким кустарником, вдалеке высился темный пик потухшего вулкана. Ненг исчезла среди камней, и, догнав ее, Адам увидел, что она забралась в естественную нишу в скале, где можно было укрыться от солнца и дождя, – углубление такой идеальной формы, что оно казалось созданным руками человека.

– Вот, гляди, – сказала Ненг, показывая на целую кучу припрятанных в нише вещей. Она взяла маленькую расческу из розового пластика и провела ею по своим торчащим в разные стороны волосам. – Я нашла ее на дороге, она просто лежала и ждала меня.

– Но это же воровство, – отозвался Адам, повторяя то, что однажды слышал от Карла.

– Глупости. Если что-то выбросили, значит, хозяину оно больше не надо, и тогда любой имеет право это забрать. А ты дурак.

Она показала ему другие свои находки: маленький жестяной мотоцикл, начинающий ржаветь в тех местах, где с него облупилась краска; треснувшее зеркальце; книгу в потертой бумажной обложке с огромной морской рыбой, на которую готовился напасть ныряльщик с ножом (там было и название на немецком, но Адам не мог его прочесть); куклу с голубыми глазами и темными завитыми ресницами. Нарисованные белокурые волосы напоминали шрам, смотрелись как дефект. Ненг взяла куклу на руки, словно настоящего младенца, и стала укачивать, прижав ее головку к своему лицу. Она сидела скрестив ноги, лицом к выходу из крохотной пещерки. Над кронами низких деревьев виднелись бурые равнины и далекое море.

– Здесь меня никто не найдет, – сказала она. – Это мое секретное место.

Она наклонилась и поцеловала его в щеку, и он почувствовал тяжелый запах нестираной одежды и немытой кожи. Он покраснел и слегка отстранился; прикосновение ее губ было странным, сухим и горячим, и ему это не очень понравилось. Она хихикнула и потеснее прижала к себе куклу.

С тех пор они каждый день прогуливали школу, катили на велосипеде, пока хватало сил, или шли вглубь острова. Бродя по южному побережью, они забирались на вершины крутых, поросших папоротником утесов и видели обломки кораблей, торчащие из пенящейся воды; в лесу на холмах их застал ливень, а потом за ними погнались дикие козы; в высохшем русле реки они нашли гигантские камни, которыми славится Пердо, – древние валуны, исчерченные обрывками повторяющихся слов на незнакомом языке, которые Адам срисовал в тетрадь, чтобы позже выяснить, что они испанские (и совершенно бессмысленные: «сон» и «сумасшедший»). Они встретили группу ученых, которые собирали образцы горных пород неподалеку от того места, где жил Адам, эти ученые собирались строить шахту, но не уточнили, какую именно. Один из них, американец, дал Ненг и Адаму по три доллара и старую футболку с надписью «БЕРКЛИ». Ненг сказала, что она должна достаться Адаму. Ей футболка не нужна, она и так счастлива, и не из-за денег, а потому что ее отец наконец-то, НАКОНЕЦ-ТО получит работу на шахте. Она постоянно повторяла это Адаму, пока они ехали домой. Она оборачивалась, строила ему рожицы, и велосипед начинал петлять туда-сюда. Над ними медленно тянулась к югу стая птиц – трепещущие черные треугольнички на фоне бело-голубого неба. Адам сказал, что они, наверное, летят в более прохладные места, в Австралию, а Ненг спросила, с чего он это взял. Он не знал, что это за птицы, и тем более не знал, что это их последний разговор с Ненг.

На следующий день она не ждала его у поворота, а когда он пришел в школу, ее там не было. Он начал спрашивать о ней, и все говорили: ну да, девочка с Мадуры, ее родители уехали на Яву или куда-то там еще, кто их знает, такое бывает сплошь и рядом, они же не местные, так зачем им тут оставаться?

Адам продолжал ходить в школу, но без Ненг все изменилось. Если в последнее время он спал спокойно и крепко, то теперь ночи снова стали тревожными. Ощущение пустоты, которое то и дело будило его, стало возвращаться чаще и с большей остротой, чем раньше. Адам повисал посреди ничего, вздрагивал и просыпался, судорожно дергая ногами. Открывая глаза в темноте, он думал, что видел во сне брата, но образ Джохана не запечатлевался в памяти, и тогда он понимал, что ему, как всегда, не снилось ничего. Ему просто померещилось, что он видел Джохана, – это был сон о сне. Раньше он думал, что победил свой страх, но это оказалось неправдой. Он подходил к окну и смотрел в чернильную тьму, на силуэты деревьев на фоне ночного неба, и его немного успокаивало осознание того, что он не в Старой жизни с ее неизвестными ужасами, а в Новой жизни с ужасами известными и куда менее ужасными.

Однажды утром он обнаружил на полу своей комнаты большую коробку, обернутую в цветную бумагу с узором в виде галстуков-бабочек и обычных бабочек. На бумаге были заломы, как будто она очень долго лежала сложенной.

– С днем рождения, – сказал Карл, появляясь в дверях.

Адам вдруг понял, что не знает, когда у него день рождения. В приюте никто ничего не отмечал – по крайней мере, он такого не помнил.

– Я не знал, когда у тебя день рождения, поэтому решил, что впредь мы будем отмечать его в годовщину твоего появления в этом доме.

Адам и не подозревал, что провел здесь целый год, – казалось, что с тех пор, как он приехал, прошло всего несколько минут.

– Зачем? – спросил Адам, когда Карл закрыл ставни и дверь.

Утро было пасмурное, моросил дождь, туман с моря держался дольше обычного.