Я смотрела на имя, чувствуя, как поднимается тошнота. От кофе? Или от осознания того, что сейчас начнется спектакль, в котором я играю роль «трудной дочери»?
— Алло? — голос прозвучал хрипло. Чужим.
— Мэй, дорогая! — тон был сладким, приторным, как просроченный мед. — Мы так волнуемся. Папа хотел узнать, когда вы вернётесь? Может, стоит перенести свадьбу? Ты выглядишь... ой, то есть, мы слышали про отель...
Голос дрожал. От беспокойства или от страха перед скандалом, который мог испортить фасад нашей семьи?
— Свадьбы не будет, мам.
Тишина. Тяжёлая, вязкая. Слышно было только, как дождь бьёт по стеклу. Каждый удар — как палец, стучащий по гробовой доске.
— Но... Эйден сказал... он сказал, что это временные трудности. Что Лия просто перегружена работой. Ей нужна поддержка. Он хочет помочь ей восстановиться.
Поддержка. Слово прозвучало как скрип ржавого гвоздя. Удобное слово. Для тех, кто прячет цепи за красивыми словами.
— Мам, ты видела Лию недавно? Живьём? Не по видео?
Пауза затянулась. Щелчок зажигалки. Она курила, хотя бросила пять лет назад. Ради моего здоровья, говорила она тогда. Теперь она курила, чтобы успокоить нервы перед разговором со мной.
— Ну... пару дней назад. Приезжала забрать документы для визы. Выглядела... уставшей. Очень худой. Кожа серая. Но она сказала, что это диета. Подготовка к показу в Нью-Йорке.
Диета. Я вспомнила лицо Лии в гримёрке отеля. Белое платье, висевшее мешком. Руки, дрожавшие над бокалом шампанского. Глаза, блестящие не от радости, а от лихорадки. Она улыбалась мне широко, натянуто, как актриса, забывшая реплику.
— А какие витамины она принимает? Кто её ведёт?
— Витамины? Мэй, откуда такие вопросы? У неё свой нутрициолог. Доктор Хартвелл. Дорогой специалист. Из Беверли-Хиллз. Говорят, он творит чудеса.
Доктор Хартвелл. Имя упало в тишину кабинета, тяжёлое и конкретное. Как монета в автомат. Щелчок. Начало процесса.
— Хорошо. Спасибо, мам. Я перезвоню завтра.
Я положила трубку. Экран погас, оставив меня наедине с отражением в чёрном стекле монитора. Бледная кожа. Тени под глазами. Губы сжаты. Женщина, которую я едва узнавала, смотрела на меня с усталым раздражением.
Руки легли на клавиатуру. Пальцы, привыкшие чертить линии, теперь искали подтверждения тому, чего я боялась. Запрос: «Dr. Hartwell nutritionist Los Angeles reviews».
Сайт клиники. Минимализм. Белый фон, чёрный шрифт. Фотографии улыбающихся клиентов без лиц. Никаких имён врачей. Только форма обратной связи и логотип: стилизованное солнце, заходящее за горизонт. Solstice. Летнее солнцестояние. Пик света.
Ни лицензии. Ни адреса. Только обещание трансформации.
В горле першило. Не от простуды. От запаха гари, который почудился мне в этой стерильной белизне. Где-то в конструкции моей жизни тлело скрытое возгорание. Маленькое, незаметное. Но если не найти источник, сгорит всё здание. Вместе с теми, кто внутри.
Квартира встретила меня чужим запахом. Древесные ноты парфюма Эйдена и что-то металлическое, холодное. Его зубная щётка в стакане. Его рубашка на спинке стула. Каждый предмет кричал о присутствии человека, которого больше не должно было быть здесь.
Мне нужно было пространство, где стены не слушают.
Я взяла ключи и вышла в ночь. Дождь усилился. Улицы блестели, как чёрное стекло. Фонари отражались в лужах, создавая иллюзию перевёрнутого мира.
Ехала медленно по бульвару Уилшир с открытыми окнами. Холодный воздух бил в лицо, выдувая остатки самообмана. Мысли крутились вокруг цифр. «Wellness Box». «Private Coach». «Gift». Куда они ведут? Почему Эйден выбрал именно эти формулировки? Почему не написал честно: «Деньги Лие на лечение»?
Потому что лечения нет? Или потому что оно незаконно?
Я остановилась у круглосуточного кафе в Koreatown. Яркие неоновые вывески, шум голосов, запах жареного мяса и алкоголя. Здесь никто не знал меня. Здесь я была просто женщиной в мокром пальто, сидящей в углу с ноутбуком.
Открыла файл с историей звонков Лии. Доступ к нему я получила случайно месяц назад, когда помогла ей настроить iCloud-синхронизацию новых телефонов. Тогда я думала, что помогаю сестре. Теперь понимала: я сама установила жучок в собственной спальне.
Фильтр: входящие/исходящие за последние две недели. Большинство контактов — обычные имена. Подруги, агенты, стилисты. Но были и другие. Номера без имён. Коды городов: Сан-Франциско, Сиэтл, Майами. Разговоры короткие. Секунды. Минуты. Как проверка сигнала. Или передача пароля.
Я выделила один номер. Повторяющийся чаще других. +1 (415)... Сан-Франциско. Эйден родом из Калифорнии, но его семья живёт в Чикаго. Лия училась в Париже. Никаких связей с SF. Кто этот человек?
Экран мигнул. Уведомление от Instagram. Lia_Solstice added you to close friends story.
Я замерла. Закрытые друзья. Узкий круг избранных. Почему она добавила меня сейчас? После всего? Жест примирения? Или провокация?
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
