Поэт Павел Васильев (1910-1937) бросил жену Галину Николаевну (1911-1968) с только что рожденной дочерью Натальей, но, живя с другими женщинами, продолжал
думать о «Гальке» и писать ей стихи (дословно):
– Не знаю, близко ль, далеко ль, не знаю,
В какой стране и при луне какой,
Веселая, забытая, родная,
Звучала ты, как песня за рекой...
Супруги поэт Максимилиан Волошин (1877-1932) и художница Маргарита Васильевна Сабашникова (1882-1973) в Петербурге в 1906 году поселились на Литейной улице в доме, где этажом выше жил поэт-символист Вячеслав Иванов, в него влюбилась Маргарита (дословно):
– Я ждал страданья столько лет
Всей целостностью неосознанного счастья.
И боль пришла, как тихий синий свет.
И обвилась вкруг сердца, как запястье.
Знаменитая актриса Мария Николаевна Ермолова (1853-1928) в зрелом возрасте влюбилась в известного в Европе ученого, но он потребовал ее ухода из театра – и отношения их оборвались:
– Посади калину у воды –
Соберешь ядреные плоды.
Вне театра труд мой будет обесценен.
Плодоносить мне дано лишь здесь – на сцене.
Физиолог Иван Петрович Павлов (1849–1936) – человеку:
– Не думай, что жизнь аморальна,
Что в генах заложено скотство...
Природа твоя гениальна.
Отбрось лишь наркотик и водку.
В трудный период Гражданской войны 1918-1921 годов лауреат Нобелевской премии по физиологии Иван Петрович Павлов и его жена Серафима Васильевна пухли от голода, но продолжали делиться продуктами с подопытными животными своей научной лаборатории
Разруха семью нищетой придавила,
От смерти Ивана спасла Серафима.
На даче сажала картофель и гречку –
Кормила его и его «подопечных».
Подростком будущую артистку цирка и водевиля, яркую исполнительницу народных песен Надежду Васильевну Винникову (после замужества Плевицкую, 1884-1940) мать определила в монастырь, но в шестнадцать лет в Пасхальную неделю девушка
выбралась в город и оказалась в толпе веселого народа:
– На рынке улыбнулась я ровеснику,
Он обнял, про любовь пропел мне песенку,
Позвал работать в цирк в его программе –
Теперь летаю с ним под куполами.
Поэт Константин Дмитриевич Бальмонт (1867-1942) о своей любви к поэтессе
Марии Александровне Лохвицкой-Жибер (дословно):
– Я знал, что, однажды тебя увидав,
Я буду любить тебя вечно.
Из женственных женщин богиню избрав,
Я жду – я люблю – бесконечно.
Ученый Владимир Иванович Вернадский (1863-1945),
изучая биосферу и ноосферу, с глубокими обоснованиями подчеркивал (дословно):
– Живые организмы не являются случайным фактором в химическом механизме земной коры; они образуют его существенную и неотделимую часть. Они неразрывно связаны с косной материей земной коры, с минералами и горными породами... Кровная связь всего человечества с остальным живым миром забывается, и человек пытается рассматривать отдельно от живого мира бытие цивилизованного человечества. Но эти попытки искусственны... Мы подходим к изучению человечества в общей связи его со всей Природой.
Основоположник учения о биосфере и ноосфере Владимир Иванович Вернадский (1863-1945) с высшим знаком любви вспоминает своего двоюродного дядю Евграфа Максимовича Короленко (1810-1880), который посеял в его душе зерно знаний и бунт против окостенелых догматов:
– Взявшись за руки, шли мы вдвоем перелеском,
В водах близких манили нас звездные всплески,
Дядя в душу вливал мне поток откровений,
В тех беседах со мной обнажая свой гений.
Философ, ученый Владимир Иванович Вернадский (1863-1945) – человеку:
– Как дом свой, обустрой свою планету.
Избавь себя от войн и подлых распрей.
Ты должен стать разумным и творящим,
Чтоб ноосферу привести к расцвету.
Чтоб в космосе коварную комету –
Остановить, не дать упасть на Землю.
Философ Николай Александрович Бердяев (1874-1948), движимый любовью к человеку и борьбой за его духовность, предсказывал (дословно):
– Настанет время, когда будут усовершенствованы машины, которыми человек мог бы управлять миром, но человека больше не будет. Машины сами будут действовать в совершенстве и достигать максимальных результатов. Последние люди сами превратятся в машины, но затем и они исчезнут за ненадобностью и невозможностью для них органического дыхания и кровообращения... Природа будет покорна технике. Новая действительность, созданная техника, останутся в космической жизни. Но человека не будет.
Артист Александр Николаевич Вертинский (1889-1957) с первого взгляда влюбился в звезду немого кино Веру Васильевну Холодную (1893-1919):
– С фронта принес ей письмо от мужа,
Глаз оторвать от красы той не смог...
– Сядь, отогрейся, на улице стужа.
Отняло речь, я стою как немой.
Певец Федор Иванович Шаляпин (1873-1938), его прах в 1984 году перевезен из Франции в Россию, покоится на Новодевичьем кладбище в Москве
Супруга увела в чужие страны.
Россию ж чувствовал в ударах пульса,
И пел о ней – любви своей –
С эстрады...
Но лишь в гробу на Родину вернулся.
Литераторы Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866-1941), Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945) и Дмитрий Философов долгое время жили одной семьей
Под бесов клич слепили троебрачие.
Писали вместе повести, статьи,
Творя сюжеты пошлые, бардачные,
Где – ни единой искренней строки.
Балерина Анна Павлова (1881-1931)
На сцене умирает Белый Лебедь,
Трепещет, плачет грустью тысяч лир.
В сердцах и воздухе бессмертный трепет...
За этот танец Анну полюбил весь мир.
Юная поэтесса Елизавета Юрьевна Пиленко (после замужества – Кузьмина-Караваева, 1891-1945) в ночное время пробралась к поэту Александру Александровичу Блоку (1880-1921), но тот отверг ее любовь (дословно):
– Я не насильник,
Не обманщик и не гордец...
Все же я смею думать,
Что Вам только пятнадцать лет.
И потому я хотел бы,
Чтобы вы влюбились в простого человека,
Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные и нерифмованные
Речи о земле и небе.
Право я буду рад за вас...
В гитлеровском концлагере Равенсбрюк 54-летняя русская поэтесса Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева (1891-1945) обменялась курткой и номером с девушкой и вместо нее («девчонке еще жить и жить!») приняла смерть в газовой камере
– От страха я дрожала. Я рыдала.
О ней я плакала и постигала:
Когда такой любви есть в мире люди –
В крови он не утонет, вечно будет!
Не имея голоса, Антонина Васильевна Нежданова (1873-1950) в 26-летнем возрасте горит желанием петь, обращается за помощью к специалисту из Италии Умберто Мазетти...
Безголосая, но петь мечтала,
И Умберто подарил ей голос.
Чудо с Тоней сотворил Умберто –
Пела в опере до самой смерти.
