Проклятое искусство - Козин Вадим Алексеевич

Вчера приехали артисты Магаданского театра. Я не смог дождаться прибытия корабля «Аральск» из-за большого ветра на пирсе №4, куда должен подойти «Аральск». Все артисты казались или, вернее, притворялись, что их до смерти закачало на корабле. Но вечером многие из них побывали в ресторане, в кино, в театре.

11.06.56. 8.20

Только бы скорее получить пенсию, и тогда я заговорю другим языком с театром. Не лежит у меня душа к нему. И с ним необходимо кончать, и сразу же после пенсии.

Вчера голос тяжело и грузно звучал. Мне нельзя нервничать и в то же время сдерживать себя. Когда я переживаю внутри себя, то это отражается на голосе. Необходимо отдалиться от театра и его людей. Господи! Дай мне силу претерпеть эти два месяца. Почему-то нет никаких известий от Н.Ф. (Венгржинский. — Б.С.) по поводу пенсии. Приехавшие артисты передавали, что секретарша попала в больницу из-за неправильно сделанного аборта какой-то частной повивальной бабкой.

Сейчас проглядел книгу «По Франции и Западной Африке». Автор А.Л. Курсанов — руководитель сов. ботаников на 8-м Международном конгрессе, который состоялся в Париже 2 июля 1954 года в Сорбонне. Сам Курсанов является специалистом в области физиологии и биохимии растений.

По окончании конгресса советская группа совершила совместно с другими иностранными ботаниками путешествие по Франции и Западной Африке.

Парижу 2000 лет, ему есть что вспомнить и что показать, тем более что французы любят и умеют увековечивать свою историю. В Париже целые кварталы сохраняются в том виде, в каком они были построены в XVII веке. Сохраняются даже развалины домов, разбитых гитлеровскими бомбами — это тоже кусок пережитого. И почему-то уважаемому автору показалось курьезным следующее:

«Недалеко от Тюильрийского сада по ул. Риволи поставлен памятник Жанне д’Арк. Конная статуя Жанны стоит на том месте, где, по преданию, отряды французов, руководимые Орлеанской девой, форсировали крепостной ров и выбили англичан из захваченной ими крепости. Здесь эта воинственная девственница была ранена.

Однако конь и дева были густо позолочены и сияли со своего старинного пьедестала, как медный самовар».

Товарищ Курсанов как бы в шутку спросил, чем вызвана такая щедрая позолота, и получил интересный ответ:

«Статуя позолочена по распоряжению Гитлера. Когда германская армия вступила в Париж, франц, народ демонстративно встретил завоевателей закрытыми дверями и опущенными шторами. Чтобы расположить население в свою пользу и напомнить французам об их борьбе против англичан, Гитлер и распорядился позолотить статую».

Профессор не мог удержаться от иронического вопроса: «Не считают ли парижане, что позолота вредит художественной ценности памятника?» И неожиданно получил достойный и вполне логичный ответ-отповедь. Соглашаясь с уважаемым профессором о снижении ценности, он сказал: «Но ведь так было, и мы не вправе стирать ее следы... — наши дети учатся на этом нелепом золоте быть неподкупными...».

А я добавлю от себя, что мог подумать парижанин, не высказав до конца своего ответа: «Мы не хотим быть фальсификаторами истории, но ведь так было». Как кратко и хлестко, словно пощечина, сказано. Чего же скрывать то, что было...

12.06.56. 9.10

Сегодня выездной спектакль. Вчера провел свой день отдыха следующим образом. Поглядел в Дофе (Дом офицеров. — Б.С.) сумбурную репетицию театра, под громыхающий оркестр. Вернувшись домой, сыграл партию преферанса. Жертвами на сей раз оказались Лазученков и Фролов. Первый сел на двойной птичке, оставшись без пяти на мизере, что составило тысячу очков. Фролов, по обыкновению разгорячившись и желая непременно выиграть, начал темнить. В результате я выиграл 64 рубля. Это впервые, когда я выиграл в игре с Лазученковым. Вечером решил в театр не идти и провел все оставшееся время за чтением книги «М. Горький в воспоминаниях современников».

13.06.56. 16.00

Вчера был нелепый день. Концерт сорвался из-за того, что санитарная машина, в которой мы должны были ехать в часть и которую мы ждали с 6 ч.30 м. вечера, пришла в 8.30, а расстояние измерялось 5—6 км. Решил пойти посмотреть хабаровских гастролеров, показывавших концертную программу «За тех, кто в зале». Театр был не полон, так что нам были предоставлены места в 6-м ряду. Программу открыл конферансье, который сумбурно пытался приколотить к обычному эстрадному концерту вывеску «За тех, кто в зале». Начав концерт с соло рояля, мало вязавшегося с шаблонной концертной программой, и перейдя к малоинтересному певцу-баритону, бесцветно и с нелепыми ужимками спевшему 4 вещи, конферансье прочел неправдоподобный рассказ из эпохи гражданской войны о мальчике с татуировкой на руке. После выступала рослая балерина, исполнившая одна, без кавалера, вальс. Этот номер уже бесспорно отдавал самодеятельностью. Первое отделение заканчивал он — все тот же конферансье, прочитавший фельетон на тему о молодежи 16—17 лет, оканчивающей школу и вступающей в самостоятельную жизнь. Тема актуальная, необходимо нужная.

15.06.56. 11.30

Читая воспоминания сына Льва Николаевича Толстого — Сергея Львовича Толстого («Очерки былого», Гослитиздат, 1956), убеждаюсь, что женщины-жены наносят огромный вред творчеству мужа, если он писатель, художник, артист.

«Отец чувствовал себя одиноко; в доме преобладало мрачное настроение» — с. 205.

«Разлад с женой» — с. 205.

«Вел. Кн. Ник. Ник. быстрыми шагами всходил прямо на верхний этаж к отцу. Он как бы подчеркивал, что приходит именно к нему, а не к его семье» — с. 208.

Эта так называемая подруга и спутник жизни всю жизнь портила ему нервы. Человеку по болезни врачи прописали пожить в Крыму — «законная супруга» поехала вместе с ним и там, вместо того чтобы ускорить выздоровление, своими истериками и поведением чуть ли не подвела Толстого под смерть.

Чертков был лучшим другом Толстого, но «подруга жизни» потребовала, чтобы Чертков не бывал в Ясной Поляне...

«5 октября отец встал... Мать согласилась, чтобы Чертков вновь приезжал в Ясную Поляну» — с. 230.

И вот из-за такого «спутника жизни» изгоняется из дома не только хороший друг или товарищ, но собственная родная мать. Ради какой-то мерзавки мать может быть забыта...

16.06.56. 15.55

Сергей Михалков упорно и настойчиво стремится попасть либо в Крыловы, либо в Гоголи. То он бросился писать басни, то что-то состряпал, вроде гоголевского «Ревизора» на современный лад с аналогичной немой сценой. Сейчас прочитал в «Правде» от 10 июня 1956 года его сатирическую сценку — фельетон «Благодарные сослуживцы» с немой сценой.

18.06.56. 8.20

О своем творчестве мне просто стыдно говорить и писать. Помимо того, что я пою по состоянию голоса, но даже на таком уровне получается плохо из-за ученического аккомпанемента. Я просто впадаю в уныние. Ничего не поделаешь: назвался груздем — полезай в кузов.

Теперь прибавились другие заботы. Получил письмо из театра, в котором говорится, что необходимы документы на четыре года работы. Хочу послать телеграмму Яхнису следующего содержания: «Семен Львович, во имя старой дружбы прошу помочь с получением пенсии. Мне не хватает 5 лет. Два-три года вы имели непосредственное отношение, год — Ленгосэстрада. Работу Посредрабиса могут подтвердить старые эстрадники, достаточно 3—4 фамилий. Рад сообщить о своей реабилитации. Хочу получить пенсию, тогда можно подумать о дальнейшем. Если будет возможность осуществления, останусь неоплатным должником. Ответ пришлите по адресу: Петропавловск-Камчатский, гостиница «Восток», комната два, Вадим Козин. Концертирую до конца месяца».

Телеграмму послал с обратным уведомлением. Очевидно, завтра будет ответ о вручении...