— Вашу любимую, Леонид Ильич?
— А давай! Отлично она у тебя получилась, Владимир.
На Братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.
Здесь раньше — вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы —
Все судьбы в единую слиты.
А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.
У Братских могил нет заплаканных вдов —
Сюда ходят люди покрепче,
На Братских могилах не ставят крестов…
Но разве от этого легче⁈
— Какой чудесный вечер. Прямо как сказка.
На улице мягко падал снег, красиво кружась под уличными фонарями. Они шли к метро и тихо переговаривались. Спешить не хотелось, чтобы вечер растянулся на дольше.
— Ребятам расскажу, не поверят.
— Лучше не рассказывать.
— А это я как объясню, — Павел поднял пакет с пластинкой. — Там же его автограф! Да и диск только вышел. Он ее Ильичу принес подарить. Неудобно как-то вышло
— Значит, нам нужнее!
— Девушка засмеялась, вскоре ей завторил молодой человек. Им было хорошо вместе, как бывает в юную пору. Будущее казалось далеким и безбрежным, как море.
Из сетевых воспоминаний
Pavel Lomov
Ответ на фразу: «… С едой никаких проблем не помню. Очереди в 50-е годы в магазине были только за сливочным маслом и яйцами.»
«Это было самое начало 1950-х годов. Я помню очереди за черным хлебом. Буханки резали специальным рычажным ножом. Отвешивали на чашечных весах, добавляли, если не хватало, "довесок», который я съедал, пока нес хлеб домой.
Очередей за мясом, маслом и яйцами я не помню, потому что этого не было в магазинах нашего поселка. Все сами держали живность в сараях: свиней, коз и кур. Когда закалывали свинью, то была роскошная еда: жареная печень, холодец.
Мясо и сало засаливали и ели весь год. Картошку, морковь, капусту, зелень выращивали сами. Все копали огороды в свободное от работы время.
Помню, как продавали красную икру. Продавец наворачивал кульки из толстой серой бумаги. Икру набирал совком из бочки и накладывал в кульки. Помню так называемые «коммерческие» магазины, все полки которых были заставлены красивыми банками с камчатскими крабами с надписью по-английски «chatka». Интересное было время"
Юрий Тимофеев
"В пятидесятые годы жили в бараке. Одна комната на семью в 14 кв.м. Обед готовили на керогазе в коридоре.
Там на табуретке у большинства стояли керогазы. Все удобства — на улице. Напротив нас дед в 90 лет занимал один комнату, это роскошь и ему подселили двух девиц, к которым на ночь приходили парни…"
Jak Ditrich
«Из воспоминаний 50-х годов. На диване стоял большой алюминиевый бак. Периодически мать наполняла этот бак топленым сливочным маслом. Потом это масло сдавалось государству за бесплатно. Этот оброк назывался "заданием».
Эту часть своих воспоминаний я привожу для того, чтобы показать ниже поганость советской власти по отношению к крестьянству. Где-то в 50-х годах в колхоз/совхоз уже поступили трактора. Но свои участки 30 соток люди всё равно пахали на лошадях. И спустя несколько лет трактора стали пахать и наделы крестьян"
Нероботъ
«Счастливые годы? Те годы были счастливыми, потому что наши родители крутились как белка в колесе. В те „счастливые“ годы продукты и бытовую технику люди не покупали, а доставали. В те „счастливые“ годы, при Хрущёве мы ночевали под магазином, чтобы купить хлеба. Проспал — семья осталась без хлеба. В те „счастливые“ годы не в каждом доме был радиоприёмник. А о телевизорах не было ни слуху, ни духу. Чтобы купить холодильник, или стиральную машину, надо было месяцами проверяться в очереди. И не надейся, что купишь. Ты в очереди третий, а привезли два. А потом ещё и список „потеряли“ — и всё сначала. Те годы были счастливыми только потому, что мы были молодыми, и внимания не обращали на трудности и невзгоды»
Зинаида Верникова
"Если говорить именно о детских воспоминаниях 50-х, то они были прекрасны! Папа был военным и после фронта судьба забросила его в небольшой город на севере Свердловской обл. Серов.
Это зеленый рабочий город в окружении уральских гор и лесов. Я родилась в 1952 и более-менее последовательные воспоминания о детстве с 4-х лет. Папа служил, мама работала инженером-строителем. Оба часто ездили в командировки. И я тогда была с бабушкой и дедушкой. Ходила в детский сад. До сих пор вспоминаю его с огромным теплом, там был и живой уголок (рыбки, ежик, белка), много красивых игрушек. Нас прекрасно кормили тоже.
И летом возили в городской парк, где мы спали на раскладушках под открытым небом. Так в жизнь входила красота леса, его травы, грибы, цветы и птицы, его запахи и звуки.
Зимой, почему-то, особенно помню мы лазили по стройкам (везде строились новые дома, собирали там вар (битум застывший черными кусками) и жевали его. Еще я любила собирать в ручьях разноцветную гальку по весне.
Дома была огромная библиотека. И, когда я еще не умела читать, папа или дедушка читали мне книги. Из командировок папа посылал мне красивые открытки, привозил невиданные в нашем маленьком городе игрушки (пупсиков, Дюймовочку, капроновые ленты в коробочке (они только появились), детскую кукольную мебель. Я любила маленькие игрушки и моя вотчина, — две полки стеллажа, где жили мои «сокровища». Да, еда была простая, но вкусная, бабушка прекрасно готовила. Помню я помогала ей делать маковую начинку. А еще крутила сухари на детской мясорубке для котлет.
Сергей Шестак
"Что такое перелицовка или лицовка одежды, знаете? Очень популярная процедура в 50х, да и в начале 60х. Ателье предлагали такую услугу. Теперь мало кто знает, что это такое.
Юрий Кошелев
"Когда я родился, приехала в нашу деревню бабушка внука смотреть и вспоминала потом, как они там жили, в магазине только хлеб и ржавая селёдка и ничего больше. Свет только четыре часа вечером. А мама вспоминала, что очень хотелось мяса поесть. И это конец 1950-х.
Игорь Колесников
«Хорошо помню середину 50-х. Мама уже посылала в булочную за хлебом, считая меня взрослым. Детей в стране нежно любили и прощали шалости… помню с другом шли по улице, подошли к коляске с мороженым, но нашими медяками не дал расплатиться фронтовик в гимнастерке, сам расплатился и каждому сам вручил по вафельному пломбиру. В другой раз у рынка бабушка дала газетный кулёк малины… Насыпали в карман жареных семечек, давали яблоки, груши… Холодильник купили одни из первых. "Саратов» честно без ремонта проработал почти до 70-х.
Всегда с нетерпением ждали наступления летних каникул, чтобы уехать в пионерский лагерь. Кормили вкусно, сытно. Перед закрытием смены всегда на торжественный обед давали мороженое. На утренней линейке старший пионервожатый называл имя ребенка, у которого был в этот день день рождения, и ему повар под аплодисменты всего лагеря вручал испеченный пирог. У нас было замечательное действительно счастливое детство. И за что мне не любить мой совок?"
