Он воодушевился.
– Вы полагаете? Впрочем, что же это я, мои десерты всегда вызывают горение… пылание… тление… – Мирей нахмурился. – Как же…
– Пылкий восторг? – попыталась угадать я.
– Да-да! – расцвёл он.
Слова и мысли цеплялись друг за друга, как звенья бесконечной незримой цепочки. Тление – смерть, миндаль – синильная кислота; вспомнилось, как побледнело лицо марсовийца при виде страданий Салиха, и меткое замечание Эллиса; потом, сразу, без перехода – чай, поданный мне леди Фэйт. И мне пришла в голову неожиданная идея.
Я жестом подозвала Мэдди и спросила:
– Милая, Георг уже ушёл?
– Нет, но собирается, – и она выразительно посмотрела на Мирея.
Намёк был более чем прозрачным. Конечно, разве может кофейный мастер оставить двух незамужних девиц наедине с подозрительным марсовийцем? Нет, разумеется; скорее, он будет добрых полчаса поправлять шейный платок и проверять пуговицы на пальто, дожидаясь, пока можно уже наконец уйти.
Но заставлять Георга вновь браться за турку в столь поздний час – пожалуй, слишком жестоко.
– Вернёмся на кухню, мистер Мирей, – улыбнулась я. – Мне кажется, я знаю, какой кофе подойдёт к вашим пирожным и лучше всего раскроет их вкус.
Он ответил воистину ослепительной улыбкой:
– Леди приглашает меня на чашку кофе? О-ла-ла!
Мэдди прыснула со смеху и погрозила пальцем:
– А если маркиз Рокпорт услышит?
Георг действительно давно собрался уходить; я отпустила его сама, напомнив, что нас с Мэдди двое, и к тому же Лайзо ждёт снаружи, а сама взялась за приготовление кофе. О, разумеется, я не собиралась выдумывать ничего поразительного: корица, ваниль, немного карамели – словом, нечто вроде «кофе для леди», но только без сливок, чёрный. Рене Мирей с удовольствием принял из моих рук благоухающую чашку; я дождалась, пока он сделает глоток, а затем поинтересовалась словно между прочим:
– А вы можете различить привкус яда в напитке?
Выражение его лица воистину стоило запечатлеть в мраморе. Или маслом на холсте. Леди Клэймор пришла бы в экстаз!
– Леди, – заморгал он часто-часто; смотрелось это потешно, потому что ресницы у него были по-детски длинные. – Это есть шутка?
– Отнюдь, – ответила я и сама пригубила кофе. – И даже не праздное любопытство. Вы ведь действительно гениальный повар, мистер Мирей. Малейшие отклонения в рецептуре не ускользают от вашего внимания, даже если бхаратскую ваниль заменить колонской. И вот представьте, что перед вами чашка… предположим, с крепким чёрным чаем, – пощадила его я, в последний момент изменяя фразу. – И тот, кто подал его, отнюдь не похож на убийцу. Но что-то смущает вас, некое подозрение, не подкреплённое ничем, кроме смутных предчувствий. Что вы сделаете?
Признаться, в любой момент я готова была свернуть разговор, перевести его в шутку. Но марсовиец вдруг посерьёзнел и погрузился в размышления, шепча нечто вроде: «о, прозрение, уи, уи»; его пальцы механически поглаживали нижнюю губу, но он даже не осознавал собственных действий.
Эллис был прав: в прошлом этого человека скрывалось нечто весьма любопытное.
– Не стану пить, – наконец ответил Рене Мирей, и на лбу у него появилась тонкая морщинка-трещинка. Вечная сияющая улыбка угасла, а с нею исчезла и показная самоуверенность. – И другим не позволю, нет.
– Почему? – продолжила я. Очень захотелось взять веер, чтобы скрыть волнение, отвлечь внимание от своего лица, повертев что-нибудь в руках… Разговор получался напряжённым. – Подозрение значит больше, чем опасение показаться глупым или эксцентричным человеком?
И он вновь задумался, прежде чем ответить.
– Но подозрение никогда не бывает совсем пустое. Всегда есть корень, суть… – Мирей защёлкал пальцами, пытаясь подобрать слово; на сей раз я не вмешивалась. – Всегда есть основа. Вот передо мной чашка, её подала очаровательная женщина, цветок, услада для глаз! – попытался он пошутить, но вышло тускло, словно на него падала в тот момент тень неких печальных воспоминаний. – Но что-то мне не нравится. У женщины дрожали руки? Может быть. Дело в чае? Возможно. Вид, запах – чувства зрячи, разум слеп. К аромату чая примешивается металл или чеснок, и я говорю себе: «Они плохо вымыли чашку на кухне, приятель». Я называю это подозрением. Но разве оно беспочвенное?
Я опустила взгляд, вспоминая, как дерзко, с вызовом поставила передо мной чашку леди Фэйт, и запах, показавшийся слишком резким, и будто бы тягучую, маслянистую жидкость…
Так только ли в вещем сне было дело?
– Пожалуй, вы правы, – вздохнула я, и не пытаясь уже делать вид, что это всего лишь светская беседа. А затем попросила: – Рассказывайте свою историю до конца, мистер Мирей. Сейчас это более чем уместно. Как принято говорить… Удачный момент?
Он непонимающе моргнул.
– Простите, что?
Я улыбнулась:
– Прозвучало слишком много подробностей для абстрактного примера. И мне хотелось бы услышать вашу историю именно от вас, а не от Эллиса. Или, чего хуже, от маркиза Рокпорта.
– Вы страшный человек, леди Виржиния, – очень серьёзно ответил марсовиец.
– Чудесные пирожные, мистер Мирей. А ваш кофе остывает. Вам не нравится? Там нет мышьяка, клянусь – только ваниль, корица и карамель.
Уголки губ у него дрогнули.
– Сдаюсь. К тому же вы правда могли услышать это позже, в неудачное время… – добавил он печально, немного напоминая сейчас несправедливо обиженного ребёнка. – Я действительно уже видел, как люди умирают от яда. Из-за последнего случая мне пришлось переехать в Аксонию, потому что на мою репутацию в Лютье посадили изрядное пятно: в доме, где я работал, некто Дюкро упал замертво. Буквально, миледи.
Это не было неожиданностью, нечто подобное я и подозревала.
– И обвинили вас.
– Да. Потому что мсье Дюкро оказывал мне знаки внимания, а я имел неосторожность резко ответить, – пояснил Мирей, и на скулах у него появился едва заметный румянец… но, скорее, не из-за смущения, а от злости. – А потом созналась служанка, у неё… у неё было нежеланное дитя от мсье Дюкро. И, хотя меня оправдали, пришлось переехать. Это было утомительно, неприятно, однако я не жалею и… и… вообще-то я хотел рассказать о другом случае, – и голос у него резко сел. – Тогда мне было четырнадцать лет, леди Виржиния. Я находился в обучении у очень хорошего человека, работал в одном доме. Однажды мадам, молодая, красивая женщина, дала мне чайник и чашку – и велела отнести хозяину. Хозяин был немолод, но богат, слуги шептались, что мадам его не любила. И мне показалось тогда, что чай пах странно. Я его вылил. Наутро мадам спросила меня, пил ли хозяин чай, и я ответил, что чай, наверно, испортился. Она отхлестала меня перчатками по щекам, потом заплакала и попросила не рассказывать никому, – нервно усмехнулся Мирей и потёр лицо. – Хозяин потом всё равно умер, очень скоро. А мне до сих пор снится иногда, что я несу по длинному-длинному тёмному коридору чашку. Чай пахнет странно. И в таких снах, леди Виржиния, я всегда испытываю очень сильную жажду.
На мгновение я ощутила укол совести за ту шутку, с которой начала этот разговор. Пожалуй, мистер Мирей ещё хорошо держался…
– Знаете, мне тут вспомнилось, что у гипси есть презабавные суеверия. Некоторые умельцы из этого народа плетут занятные вещицы из ниток, натянутых на небольшой обруч, «ловцы снов». Говорят, что если повесить такой ловец у изголовья кровати, то дурные сны будут обходить вас десятой дорогой.
– Правда? – с неожиданной живостью откликнулся Мирей.
– Если хотите знать больше, спросите у мистера Маноле, моего водителя, – не моргнув глазом, посоветовала я. – Он ведь гипси… И, пожалуй, нам с вами уже пора покинуть кофейню. Мы ведь не хотим поставить мисс Рич в неудобное положение?
Марсовиец никак не подал виду, что вообще услышал мою последнюю шутку. Но позже, уже придерживая для меня дверь, чтобы я могла выйти из кофейни, он произнёс:
– Я бы сказал, кто ставит милую Мадлен в неудобное положение, но не стану. Доброй ночи, леди Виржиния, – и он притронулся к полям своего ослепительно-белого цилиндра в знак прощания.
