"Фантастика 2025-179". Компиляция. Книги 1-26 (СИ) - Крам Дмитрий

На самом деле, трасса перед гонками должна тщательно очищаться. Во время заезда маршалы машут клетчатыми флажками, притормаживая гонщиков, пока обслуга собирает малейшие фрагменты после столкновения. А тут — камень! Проклятая совковая беспечность.

На четвёртом круге, точно при прохождении прямой под зрительскими трибунами, машина Рауля резко дёрнула вправо, едва не вмазавшись в отбойник, проскребла брюхом по асфальту, высекая алюминием яркие искры, и замерла поперёк движения. Я на миг похолодел: сейчас Леночка врежется и размажет моего ведущего конструктора метров на сорок, тонким слоем! Нет, сумела проскочить на скорости между кормой болида и оградой. Намотала ещё пару кругов и гордо затормозила на финише, победительница, твою мать.

Я же чувствовал себя проигравшим. У Рауля оборвало поперечную тягу заднего колеса, крепление отлетело, колесо вывернулось под углом 90 градусов к продольной оси и заблокировалось. Если бы стоял нормально форсированный двигатель, раскрученный до 14 тысяч оборотов, скорость за 250, перевернулся бы, а пилота собирали по кускам, отскребая от трассы. Хоть сам виноват со своей торопливостью, всё равно — жалко.

Разумеется, участникам того совещания о конфузе при испытаниях не сказал ни слова, справедливо опасаясь, что они решат: команда лузеров имени Серёжи Брунова столь же элегантно просрёт и сотни миллионов, как она угробила несколько тысяч на первый опытный образец.

Забегая вперёд, скажу, что главное удалось, хоть выделенные суммы уменьшились раз в десять по сравнению с запрошенными, именно поэтому они в заявке и были завышены на порядок. АЗЛК получил средства на постройку отдельного цеха гоночных авто, частью для советских нужд, остальное на экспорт. В ДОСААФ организовалась отдельная структура по подготовке гонщиков к пилотированию болидов Формулы-3, для начала — на старых «эстониях». Строительство кольца в Тропарёво прошло стадию укладки асфальта, там началось возведение сопутствующих сооружений, жаль, что после стройтехники асфальт придётся освежать.

Наконец, экспортная перспектива отечественного болида «Тойота-АЗЛК» полностью изменила подход к его конструированию. Я больше не допускал самодеятельности как-то кустарного изготовления кузова из алюминиевых сплавов на вертолётном заводе. Карбоновый корпус имеет лучшее соотношение масса/прочность, себестоимость меня не особо волнует. В общем, команда под нервным руководством Рауля, значительно увеличенная в числе и перебросившая часть работ в НАМИ, получила максимально полные данные о конструктивных особенностях машин Формулы-3 и Формулы-1 на 1985-й год с поручением содрать лучшее и воплотить в советском шасси. Увы, долгие расчёты на логарифмической линейке и несовершенных ЭВМ не помогали, болиды доводились до ума руками путём многочисленных проб, ошибок и переделок, что очень мне напоминало первый год в Тольятти по возвращении в СССР. Там мы ровно так же превращали серийные «копейки» в стремительные снаряды.

Что меня огорчало… Буржуйские спортчиновники из шкуры вон лезли, запрещая технические новшества и всякие прибамбасы для достижения скорости. Ополчились на «пылесосы», отсасывающие воздух из-под днища, тем самым увеличивая сцепление с дорогой и скорость прохождения поворотов. Переживём. Ладно что зарезали турбонаддув. Меньше скорость — меньше трупов. И без впрыска закиси азота обойдёмся. Но я с тоской смотрел на журнальные фотографии длинных красавиц под управлением Лауды, Ханта, Проста и Вильнёва, увенчанные клювом с размашистым антикрылом впереди и коробчатым аэродинамическим сооружением позади задней оси. В гонках Формул чрезвычайно страшно, когда машина сближается с передней ради использования слипстрима, зоны пониженного давления, для разгона и последующего обгона. Если впереди идущий пилот тормознёт или хотя бы скинет газ, почти неизбежно касание переднего колеса преследующей машины с колесом догоняемой.

Кадры после такого касания «украшают» телерепортажи с гонок. Задняя машина, жестоко подброшенная вверх, делает сальто в воздухе, падает, несколько раз переворачивается, отбрасывает колёса как ненужный инвентарь, зачастую вспыхивает. Пока болиды обвешивались антикрылом, подобные контакты исключались, утыкание пластиковой нахлобучкой в чужое колесо не приводило к полёту. Но большие авторитетные парни решили, что антикрыло позволяет заходить в повороты с опасно большой скоростью, и ограничили его размеры, теперь оно стало короткое, меньше колеи передних колёс и не закрывало их — именно с целью безопасности. Как только колёса стали неприлично голыми и лысыми, подобно машинам 1950−60-х годов, аварии от касания колёс с гибелью гонщиков посыпались как из рога изобилия… Тем не менее, широкое антикрыло в Формуле-3 к 1985 году никто не возродил. Позже, вроде бы, они всё же вернулись, но в прошлой жизни, каюсь, за этими автогонками не следил ни в какой из Формул, теперь расплачиваюсь.

Попытки сваять выгодную в аэродинамическом отношении машину с прижимной силой за счёт конфигурации корпуса требовали умопомрачительного числа экспериментов, сначала с продувкой макетов в аэродинамической трубе, потом с образцами в натуральную величину. Мы собирали, опробовали их, разбивали, восстанавливали с переделками. И так без слов понятно, что я влился в число испытателей и оттягивался по-рыхлому. Из-за тренировок по автоспорту стал пропускать даже занятия по рукопашному бою, сократив их до раза в неделю — чисто для минимального поддержания формы, обещая себе в будущем наверстать.

В конце августа, на фоне треволнений с Формулой, состоялся показ, в XXI веке его бы назвали презентацией, опытного образца автомобиля «ЗИЛ-Чайка». Название меня смущало, потому что членовозы до сего момента были или ЗИЛами, или «чайками», это же выглядело как результат совместных героических усилий двух заводов — Московского и Горьковского, на самом деле не имевших ни малейшего отношения к разработке. Трудилось моё ЦКБ и ижевцы, выпускавшие «русланы», поскольку новый аппарат представлял собой раздутую и нафаршированную версию того же «руслана». Преемственность позволила предельно сократить сроки разработки, опытный (ещё не предсерийный) образец выкатился всего через полтора года после получения задания.

V-образная шестёрка от «руслана» получила уфимские алюминиевые головки блока по 5 клапанов на цилиндр с системой VVT, изобретённой конструкторами «Тойоты» в другой реальности и в более позднее время. Здесь, как это ни смешно, Министерство автопрома продала это ноу-хау «Тойоте». Несправедливо, зато денежно, к тому же обновлённый мотор скромного по меркам 1980-х годов объёма 2.5 выдал более двух сотен лошадей, сохраняя приличный крутящий момент на низких оборотах, и достаточно резво тягал членовоз, удивительно похожий на «мерседес» в 140-м кузове, здесь ещё не известный. АКПП, АБС, электростеклоподъёмники, кондиционер, центральный замок, стереомагнитола, бар с напитками, радиостанция — всё это уже было знакомо здешним, но широкого распространения не получило, встречаясь преимущественно в моделях бизнес- и представительского класса. Тогда никто и представить не мог, что АБС, бортовой компьютер и климат-контроль станут обычными в каком-нибудь гольф-классе… И, естественно, отделка натуральной кожей, ценными породами дерева, только что не сусальным золотом, к вящему удовольствию будущих пассажиров. До бронированного варианта, он тяжелее минимум на тонну, пока руки не дошли.

И, что печально, не вышел из опытной стадии предназначенный для «зилочайки» 8-цилиндровый мотор. Тот утянул бы и броню.

На презентацию прилетела Катька, естественно — под конвоем своего владельца, и я её откровенно был рад видеть, несмотря на сопящий азербайджанский довесок, возмущённо хрюкнувший, когда мы обнялись. Действие происходило на ВДНХ, август, московская жара, но дизайнерша была укутана с головы до пят — сверху серый платок, укрывающий шевелюру, у нас похожий носили доярки, чтоб волос не упал в молоко, платье до пят, пусть свободное и из тонкой лёгкой ткани, всё равно… Руку на отсечение — предпочла бы шорты и майку. Я и то стянул галстук, забив на дресс-код и скорое появление ЦКовского начальства.