Александр Паулан
Шёпот. Игра началась
Дизайн обложки Кристины Грачиковой.
Копирование, тиражирование и распространение материалов, содержащихся в книге, допускается только с письменного разрешения правообладателей.
© Александр Паулан, текст, 2025
© Карлаш Анастасия (Mori), иллюстрация на обложке, 2025
В оформлении использованы материалы, предоставленные
© Shutterstock/FOTODOM.
© ООО «Издательство АСТ», 2025
Моим читателям, которые продолжают верить в добро и любовь!
Спасибо, что вы рядом.
Моей семье. Даже в самый сложный период мы вместе.
Без вас мне было бы очень сложно.
Плейлист
HURTS – Voices
Cappell Roan – Good luck, babe!
Coldplay – We Pray
Icona Pop feat. Charli XCX–I Love It
Bruno Mars – Talking to the Moon
Sabrina Carpenter – Please Please Please
Taylor Swift (feat. Lana Del Rey) – Snow on the Beach
Rihanna – Lift Me Up
Aretha Franklin – Don’t Play That Song
4 Not Blondes – What’s Up
Пролог
Мне всегда казалось, что смерть – это конец. Что исчезновение в темноте – это просто пустота, где нет ничего. Нет тебя. Нет прошлого. Мрак. Безмолвие.
Но иногда, когда ночь опускается на оживленный город, а дом накрывает тишина, которая становится такой густой и мрачной, что кажется, будто она сама может проглотить все вокруг, я начинаю сомневаться.
Может показаться, что я схожу с ума. Но я слышу чей-то голос в темноте. Нет, не слышу – чувствую. Он шепчет мне о вещах, которые я не могу до конца понять. Он говорит о любви, которая не умирает. О страхах, которые прячутся где-то внутри каждого из нас. Он шепчет о жизни, которая продолжается даже после того, как сердце перестает биться.
Я боюсь его. Но он стал частью моего мира. Мне страшно. Мне хочется, чтобы кто-нибудь спрятал меня, успокоил, обнял. Но больше всего я боюсь… потерять его. Потому что только с ним я чувствую что-то настоящее – тепло, которое не может исходить от мрака.
Он играет со мной. Я должна найти ответы, но пока у меня плохо получается. Холодно, тепло, горячо… Эта детская игра для меня сейчас окутана страхом. Что будет, когда я найду все ответы?
Наверное, смерть – это не конец. Она может быть началом другого пути. Пути к тому, что мы не можем увидеть глазами или понять разумом. Может быть, любовь – и есть единственное настоящее в этом бесконечном круговороте жизни и смерти.
И я знаю… однажды мне придется выбрать между страхом и любовью. Между тенями прошлого и светом будущего. Но сейчас я просто стою здесь и слушаю его шепот в ночи.
Часть I. Холодно
Глава 1. Когда рушится мир
Твой мир может рухнуть за одну секунду.
Хватит ли у тебя сил, чтобы его восстановить?
– Ты предал меня! – Я смотрю на фотографию отца, где он держит еще совсем маленькую меня на руках.
Мне хочется бросить рамку об стену, чтобы стекло разлетелось на сотни осколков. Как и мое сердце. Но вместо этого я глажу его. Холодное. Словно в комнате минусовая температура. Как мы с ним похожи. «Одно лицо» – так все друзья семьи говорят. Светлые волосы, зеленые глаза. Только вот морщинок у него много из-за стресса на работе.
Слез больше нет. Я выплакала их в тот страшный день, когда отец оставил меня. А я совсем не готова быть в этом мире без него. Я чувствую себя маленьким беззащитным ребенком, а не девушкой, которая была почти готова войти во взрослую жизнь. Кто научит меня жить, правильно поступать, принимать решения? Точно не мама. Ей, кроме выдуманных миров, ничего не интересно. Я уверена, что после непродолжительного траура она напишет новую книгу, где дракон героически погибнет, сражаясь за сердце прекрасной женщины. Не понимаю, почему отец так сильно ее любит. Точнее, любил. На первом месте у нее всегда стоят ее истории, а не мы. И теперь мне одной придется с этим как-то мириться и жить. Как минимум, пока я не поступлю в колледж.
* * *
Это день врезался в память навсегда. Интуиция стучала как громкие колеса поезда, и я не могла уснуть. Каждая смена отца доводила до дрожи. Я переживала и мечтала, чтобы он выбрал другую работу. Но он хотел помогать людям. Спасать жизни. А мне было нужно, чтобы он просто был рядом… И если бы не его доброта, он не вышел бы в патруль за своего коллегу.
Стук в дверь. Дрожь пробежала по всему телу. Я уже понимала, чувствовала плохое, но продолжала надеяться.
Звук шагов. Мама вышла из кухни, насвистывая какую-то мелодию. Слишком радостную для такого вечера.
Я вышла из своей комнаты. На цыпочках спустилась по лестнице, пряча шаги за шумом дождя за окном.
– Карлос? – спросила мама с удивлением. – Майк на работе.
На пороге стоял вымокший до нитки друг отца, офицер Рамирез.
– Я знаю, Рейчел… Можно? Я должен был сказать тебе это сам…
Офицер Рамирез зашел в дом, оставляя мокрые следы на блестящем полу.
– Что-то с Майком? – голос мамы дрогнул.
Я навострила весь слух, шепча молитву, собранную из всех слов, которые когда-либо слышала.
– Где Айрис?
– Спит, – ответила мама, как обычно не зная, что со мной происходит.
– Пойдем на кухню.
– Нет, говори! – Я выглянула из-за угла и увидела, как мама одергивает руку Карлоса.
– Майк погиб…
Мой крик мог бы разбить стекла.
В памяти остались шепот мамы, когда она пыталась меня успокоить. Сильные руки офицера Рамиреза, когда он нес меня обратно в комнату. Врач, который сделал мне укол успокоительного. Беспокойный сон и мокрая от слез подушка.
Мой мир рухнул, так и не успев окрепнуть.
* * *
Я забралась на кровать и взяла плюшевого Спанч Боба, которого папа выиграл в тире на День отца. Даже за десять лет объятий он не потерял своей свежести. За окном серое небо, а где-то там и он.
Неожиданно по стеклам забарабанил дождь. Капли стали стучать в такт моему сердцу – быстро и резко. Я закрыла глаза… И вот мне не пятнадцать, а снова семь. Жаль, но этот Спанч Боб, такой мягкий, уже не может мне помочь. Он не может справиться с кошмаром. Потому что кошмар стал реальностью.
Сегодня именно этот день – день поминок отца. Он погиб три недели назад, защищая город и свое «маленькое солнышко», как он любил говорить.
Я знаю, мама хочет, чтобы я спустилась на поминки, поздоровалась с друзьями и коллегами отца, но у меня нет никаких сил. Я не хочу говорить ни с ними, ни с бабушкой и дедом, ни с ней, которая за эти недели отдалилась от меня еще сильнее.
Не могу с ним попрощаться.
Мама вошла в комнату тихо, держа в руках тарелку с яичными сэндвичами и клубничным «Несквиком», словно я действительно первоклашка. Ее лицо было уставшим, глаза – красными от слез. Может, я слишком груба с ней?
