Уголок его губ дрогнул. Он протянул руку.
— Дай.
Я протянула руку. Он взял её — аккуратно, но твёрдо, обхватив так, что его большой палец лег прямо на пульсирующую вену. Открутил крышку баночки одной рукой. Сладковато-горький аромат трав заполнил пространство между нами.
Его пальцы, тёплые и неожиданно нежные, начали втирать мазь. Каждое прикосновение было точным, выверенным — и боль, ещё мгновение назад терзавшая тело, отступила, сменившись глубоким, проникающим теплом, которое растекалось по венам, даря долгожданное облегчение.
Он не поднимал на меня взгляда. Всё его внимание было поглощено работой — осторожными, размеренными движениями, вниманием к каждому суставу, каждому изгибу руки. И в этой сосредоточенной тишине, почти шёпотом, он произнёс:
— Ты грустишь.
Это было не вопрос. Констатация. Как будто эта эмоция была для него более сложной загадкой, чем магия порталов.
Я отвела взгляд в окно.
— Звёзды… другие, — выдохнула я, и голос предательски дрогнул. — И кран на кухне не капает. И груши боксёрской в комнате нет… Ничего знакомого, короче. Даже запахов.
Он не произнёс ни слова. Не рассмеялся. Не отмахнулся небрежно.
Осторожно втер последнюю каплю мази, поставил глиняную баночку на подоконник. Затем, без лишних движений, развернулся и сел рядом со мной на широкий подоконник, который тихо скрипнул под его весом, словно приветствуя нового гостя.
Он занял много места — его плечо оказалось всего в паре дюймов от моего. От него шло тепло, ставшее вторым, неожиданным источником уюта в прохладной комнате.
Мы сидели плечом к плечу, глядя в одну и ту же темную ночь, деля между собой этот каменный уступ. Время словно замедлило бег, растворившись в тишине, которую не хотелось нарушать.
— Расскажешь? — наконец произнёс Аррион, и голос его звучал тише, приглушённый этой новой, горизонтальной близостью. — Какие они, звёзды в твоём мире?
В этом простом вопросе не было ни приказа, ни давления. Лишь искреннее любопытство. И ещё — робкая, почти неумелая попытка дотянуться не через пространство, а сквозь тишину между двумя людьми, сидящими так близко в этой тёмной комнате.
И я рассказала. Не про звёзды, правда.
О Владе, который, наверное, сейчас рвёт на себе волосы, заполняя заявление о пропаже человека. Представила, как он замирает над графой «особые приметы», а потом решительно выводит: «Была в костюме кошечки».
О своём зале — месте, где воздух пропитан запахом пота, кожи боксёрских перчаток, дешёвого антисептика и… несбывшихся надежд. О дурацком торте в виде боксёрской перчатки, который, наверняка, сейчас тоскует в холодильнике.
О том, как я, мастер спорта, полчаса крутилась перед зеркалом, приклеивая эти проклятые усы, дрожа от мысли, что хвост отвалится в самый ответственный момент. О «допинг‑контроле», который затянул всех в свою воронку. Про пиво, которое после тренировки на вкус как амброзия.
А ещё о маме, которая каждое воскресенье звонит ровно в три, чтобы спросить, поела ли я суп. О папе, который, когда я выиграла свой первый турнир, молча обнял так, что хрустнули рёбра, а потом весь вечер ходил и всем соседям рассказывал: «Моя дочь — чемпионка, видите газету?». И о Лерке, сестрёнке, которая вечно в долгах, в приключениях и с вопросами, от которых волосы седеют. «Юль, как объяснить парню, что он идиот, но чтоб не обиделся?», «Юль, а если я случайно удалила отчёт с флешки за неделю до дедлайна — это катастрофа?». О тёте Гале, которая каждый четверг звонит с одним и тем же вопросом: «Нашла нормального парня? А не этих твоих швырков?»
Я говорила сбивчиво, сквозь хриплый смешок, тут же ломавшийся на полуслове. Слова лились потоком, обнажая кусочки моей прежней жизни.
Он слушал. Не перебивал. Его взгляд не отпускал меня, а в глазах происходило что‑то неуловимое: изумление медленно сменялось странным, почти болезненным пониманием. Казалось, он читал книгу на незнакомом языке, но чувствовал музыку слов, их ритм и оттенки.
— Твой мир… звучит шумно, — произнёс наконец Аррион, когда я замолчала, осипшая. — И очень… прямо. Без полутонов. Как твой удар.
Я провела тыльной стороной здоровой ладони по ресницам, стирая предательскую влагу, и уже спокойнее спросила:
— А твой?
Он задумался, устремив взгляд куда‑то мимо меня — в глубины собственных воспоминаний.
— Мой мир… тихий. С самого детства. Тишина залов, где слышен каждый шорох платья. Тишина ожидания удара в спину. Тишина власти, что тяжелее любых доспехов, — он усмехнулся, но в этой усмешке не было ни тени веселья. — Меня учили управлять льдом и сталью, постигать магию династии. Но никто не учил… пить пиво после драки. Или готовить дурацкие сюрпризы.
Эти слова прозвучали так неожиданно, так по‑человечески уязвимо, что в груди у меня что‑то дрогнуло, сжалось.
— Зато ты можешь… выморозить целый зал, — вырвалось у меня. Я тут же внутренне вздрогнула от собственной прямолинейности. Но — к чёрту осторожность. Этот вопрос висел между нами с того самого момента, как я переступила порог тронного зала.
Он не ответил сразу. Взгляд его потускнел, словно он смотрел не на меня, а на отражение сегодняшнего дня в глубинах своего сознания.
— Могу, — произнёс он наконец. Голос стал низким, лишённым привычного бархатного тембра. Это было чистое, безоговорочное признание. — И за это… за сегодняшнее — прости. Я тебя напугал.
Он повернул ко мне лицо, и в его глазах я увидела не императора, а уставшего человека.
Я выдержала паузу. Потом хмыкнула:
— Цари не извиняются. Особенно такие напыщенные индюки, как ты. Обычно кивают и всё, типа, «подумаешь, девочка перемёрзла, зато атмосферно».
Уголок его губ дёрнулся. Но это не была гримаса досады. Это было нечто другое — мгновенная, острая вспышка в глазах, словно кто-то бросил ему перчатку, а он уже мысленно поднимал её. Принятие вызова.
— Благодарю за лестное сравнение, — парировал он, и в его бархатном голосе вновь заплясали знакомые, насмешливые нотки. — В следующий раз, как подобает напыщенному индюку, я гордо покиваю. И, в знак высочайшей милости, предложу тебе мантию. Меховую. Чтобы индюк был доволен соблюдением церемонии, а девочка… — он сделал паузу, и его взгляд стал прищуренным, изучающим, — …Оставалась при своём мнении, что всё это — театр, а по-настоящему извиняются только те, кто не прячется за титулами.
— Бинго, — не удержалась я. — Попал в яблочко, царь-птица.
Наш диалог больше не был перепалкой. Это был изящный танец слов, где каждый шаг ощущался как взаимное признание. Мы оба это понимали.
— Так почему? — спросила я, мягко возвращаясь к сути, уже без прежней колючести. — Если можешь заморозить зал, почему не можешь найти его? В чём подвох?
Аррион медленно поднял на меня взгляд, и в нём вновь появилась та самая бездонная, тёмная глубина, но теперь смешанная с горечью знатока.
— Потому что лёд, Юля… он хорош для защиты трона. Для того, чтобы заморозить врага, который уже встал перед тобой в полный рост. Он не может найти того, кто прячется в тенях разума. Кто не атакует, а… заражает.
Он замолчал, и его слова повисли в воздухе, холодным эхом повторяя ту самую беспомощность, что я увидела в его глазах. Не ту, что перед врагом, а ту, что перед собственной ограниченностью.
