Стандарт ВОСС - Тёрн Ким

Я и правда не считаю себя выше других. Да, мне доступно больше, благодаря высокому финансовому положению. Да, имея всё это, я вряд ли согласилась бы на меньшее. Но мне удалось развеять дурацкий стереотип, что все богатые дети — зазнавшиеся выскочки. И зрители полюбили меня за это сильнее.

Здесь я говорю, а они пишут. Потом я отвечаю, и мы общаемся строчками — это идеальный формат. Я вижу вопрос, могу прокрутить его в голове, подобрать слова, пока никто не успевает заметить паузу. Никто не смотрит в мои глаза и не считывает настоящую реакцию.

В реальной жизни всё куда сложнее. Неудобные вопросы прилетают прямо в лицо, их нельзя пропустить или сделать вид, что не заметила. Я ясно вижу, как человек ждёт ответа, и дыхание спирает от того, что нельзя удалить чужую фразу с негативным посылом, как в чате. Нельзя в любой момент нажать кнопку «отключить», выдохнуть и остаться в тишине для передышки.

— Да, я всё ещё не высыпаюсь из-за переезда, — отвечаю на очередной комментарий про круги под глазами. — У меня, кстати, своя жизненная философия: недосып придаёт шарма, который делает девушку похожей на героиню французского кино. Вот я сейчас — вылитая французская героиня. Которая не мыла голову два дня и забыла поужинать.

«У меня тоже круги под глазами, я всю жизнь с ними борюсь».

— Зачем? Мелкие изъяны делают тебя живой.

Мой монолог прерывает новый комментарий: «Давай встретимся, угощу тебя кофе».

Я старательно делаю вид, что не заметила, хоть мне и хочется улыбнуться от такого проявления внимания.

Такое довольно часто происходит в эфирах. Обязательно найдётся мужчина, который думает, что у него есть шанс. Я могла бы ответить: «Извини, я не встречаюсь с незнакомцами». Но тогда придётся объяснять почему. А причина проста — я не умею общаться с людьми вживую. Потому что в реальности я не смешная французская героиня. В реальности я молчу, смотрю в пол и заказываю ещё один латте, только чтобы не поднимать глаза.

Я не умею знакомиться. Не умею флиртовать. Не умею поддерживать разговор, когда человек стоит напротив и ждёт от меня слов.

По переписке я могу быть кем угодно. У меня есть время подумать, и я успеваю отредактировать, удалить, переписать. В реальности времени нет. Реальность требует реакции здесь и сейчас. А мне важно оставлять после себя только приятное впечатление.

— Ой, кто-то спросил про мою кожу, — говорю я, потому что следующий комментарий уже про уход. — Я ничего особенного не делаю. Умываюсь обычной водой, иногда мажу кремом. Наверное, это генетика.

«В прошлый раз цветов не было. У тебя появился парень?»

Кто-то замечает букет на фоне, который утром прислал мне папа в честь переезда.

— Не появился, — честно отвечаю я. А потом приукрашиваю правду. — Курьер доставил. Без записки. Но это не так важно. Мне комфортно одной.

Это правда. И неправда одновременно.

Мне проще быть одной, потому что я не знаю, как вести себя с мужчинами. Мне уже двадцать три, а отношений никогда не было. Я пыталась, правда. Подстраивалась, чтобы понравиться. Они смеются — я смеюсь. Они говорят про отпуск — я говорю про отпуск. Но внутри я думаю: «Пожалуйста, не задавай мне вопрос. Пожалуйста, не смотри на меня так пристально. Пожалуйста, дай мне уйти».

Мужчины не находят меня интересной. Всё их восхищение испаряется спустя пару минут общения. Сначала они улыбаются, делают комплименты, но как только я начинаю говорить, и они видят меня настоящую, их взгляд тускнеет.

Родители с самого детства вложили в меня простую истину — я достойна любви. Чтобы обо мне заботились, переживали, помогали в желании сделать мою жизнь комфортной. Я выросла с этим знанием, но в реальной жизни оно не находит отклика.

Поэтому я в онлайне. Здесь я в своей тарелке. Потому что камера — это не глаза, а просто объектив.

Эфир идёт уже полчаса. Зрителей — тысяча двести. Не очень много, как бывает обычно. Зато без тех, кто иногда заходит, лишь бы оставить гадкий комментарий.

— Ладно, я закругляюсь. Всем спасибо, кто был со мной сегодня. Всем поцелуйчики. Пока!

Я нажимаю «Завершить».

Зря я про еду сказала. Теперь хочется есть. Надеюсь, в эфире не было слышно, как урчал мой желудок от голода. Сейчас бы запечённой под травами рыбы на подушке из картофельного пюре… Но я даже яичницу пожарить не могу без происшествий.

Я кидаю телефон на диван и потягиваюсь, слыша, как хрустят позвонки. Тру шею, запрокидываю голову и смотрю в потолок.

«Мне так понравилась идея коллажа с семейными фото на стене, тоже так сделаю», — приходит комментарий под последним постом.

Семья… Наверное, нашу можно назвать самой типичной. Отец — владелец собственного бизнеса, который всю жизнь ищет новые способы заработать, чтобы обеспечить нас. Он постоянно в разъездах, его редко можно встретить за ужином, но его присутствие чувствуется через слово «оплачено» на каждое моё желание.

Мама — хранительница очага. В доме всё сверкает от чистоты до такой степени, что страшно дышать лишний раз. Каждый приём пищи — только свежеприготовленный, даже если никто не голоден. За столом должны присутствовать все без исключения и вести тёплые семейные беседы. А ухоженному саду, в котором она проводит долгие часы на коленях с секатором, завидуют все соседи.

И мы, три сестры. Самая старшая, Мэгги — эталон сдержанности и пример для подражания. Она никогда не повышает голос, её твёрдый тон звучит весомее любых аргументов. Я всегда смотрела на неё с восхищением. В детстве копировала её поведение, стараясь стать такой же. Как-то так сложилось, что она стала для меня авторитетом, хоть я никогда не произносила этого вслух.

Кейт — надоедливая задира, что часто присуще средним детям: она сначала специально провоцирует, а потом откровенно насмехается. Вечно врывается в комнату без стука, задевает плечом, когда проходит мимо. Вот по ней я буду скучать меньше всего.

И я — Нора. Родители были уже в возрасте, когда я появилась на свет. Мама часто рассказывает, как мечтала о третьем ребёнке, но у них с папой долго не получалось. И тут долгожданная новость о беременности. Наверное, поэтому меня всегда берегли чуть сильнее, чем сестёр.

С Мэгги у нас никогда не было близких отношений — слишком большая разница в возрасте и в том, что нам позволяли. С Кейт мы только ругались из-за её вечных подколов на тему моего детского поведения. Её почему-то злит, что родители всегда встают на мою сторону. Но ведь она первая начинает конфликты на пустом месте: намеренно выводит меня на эмоции, а потом осуждает за реакцию.

Не так давно Мэгги вдруг объявила за ужином, пока мама раскладывала горячее, что выходит замуж за своего зануду-жениха. Мама чуть не уронила блюдо от неожиданности. А папа только кивнул с серьёзным лицом. Он никогда не ставил под сомнения выбор старшей дочери, доверяя каждому её решению. В какой-то степени это вызывало во мне зависть и желание быть такой же, как Мэгги. Чтобы тоже быть в глазах родителей взрослой и мудрой.

Кейт, узнав о новости о скорой свадьбе сестры, в своей привычной манере хмыкнула и заявила, что и она скоро переедет к парню. Чтобы я, понимаете ли, осталась единственным ребёнком в родительском доме и наконец купалась в их любви без «конкуренток». Сказала это с такой едкой улыбкой, будто я виновата в её дурном характере.

За этими воспоминаниями, я не замечаю, как оказываюсь сидящей на полу. Ладонь скользит по пушистому ковру, перебирая длинный ворс. Я тянусь к ближайшей коробке, открываю её и нахожу то, что желательно спрятать как можно скорее, пока никто это не увидел.

Зависть к сёстрам, которые всегда купались в мужском внимании, и желание быть взрослой в конце концов толкнули меня на то, что я тайно купила вибратор. Благо, родители давно перестали отслеживать мои платежи, просто скидывая мне средства на личные расходы.

Решиться воспользоваться им было страшно: покупка долго лежала запечатанной в коробке в самой глубине комода с нижним бельём. А потом я всё-таки сделала этот шаг. Осталась одна, задёрнула шторы, несколько раз проверила, закрыта ли дверь, и вдохнула так глубоко, как перед прыжком в воду.