Дон-Жуан 
 О, наконец я вижу вас!
    Анна
 Сеньор!
 Так это вы дуэнью подкупили?
    Дон-Жуан
 О нет, я только улучил минуту.
 Но если б даже это было правдой,
 То были б виноваты только вы.
     Дон-Жуан
 Но кто еще другой 
 Виновен в том, что я брожу часами 
 По кладбищу и поджидаю вас?
 И лишь затем, чтоб издали увидеть, 
 Как вы здесь под охраною дуэньи 
 Читаете притворные молитвы 
 Над гробом «незабвенного»…
    Анна
 (останавливает его движением руки)
 Молчите!
 Во-первых, вас никто не заставляет,
 А во-вторых, честны мои молитвы, 
 Затем, что я, хотя и против воли,
 Была причиной смерти человека,
 Что так любил и чтил меня.
    Дон-Жуан
 Сеньора, 
 Безмерно велики успехи ваши.
      Анна
 Я не желаю 
 Выслушивать все это!
 (Хочет уйти.)
    Дон-Жуан (удерживает ее за руку)
 Донна Анна!
 Я не пущу вас!
     Дон-Жуан (выпускает ее руку)
 Прошу вас, Анна, выслушать меня. 
    Анна
 Согласна я, но вы, сеньор, оставьте 
 Язвительность. И говорите кратко.
 Я не хочу, чтоб кто-нибудь увидел 
 Нас тут вдвоем.
    Дон-Жуан
 Не понимаю, Анна,
 Зачем носить вам цепи добровольно?
 Я думал – наконец разбился камень,
 Исчезла тяжесть, ожил человек!
 Но нет, непроницаемей и тверже 
 Покров из камня. Замку в час осады 
 Подобен дом ваш. Двери на замках,
 На окнах жалюзи не пропускают 
 Ни взгляда, ни луча. И даже слуги 
 Мрачны, суровы, неподкупны…
    Анна
 Значит,
 Уж вы пытались подкупать их?
    Дон-Жуан
 Анна,
 Есть у отчаянья свои права!
 Ведь, приходя к вам честно, слышишь только: 
 «Сеньора никого не принимает».
    Анна
 Ну, посудите сами: разве можно 
 Вдове недавней в трауре глубоком 
 С таким беспутным рыцарем, как вы,
 Наедине встречаться?
    Дон-Жуан
 Анна, Анна!
 Мне кажется, что я теряю разум!
 Ужели это в самом деле вы?
 Черты все те же, и осанка та же…
 Но вот слова… Кто научил вас им?
 Кто подменил вам душу?
    Анна
 Дон-Жуан,
 Моя душа такая же, как прежде.
 Моя душа была с рожденья гордой,
 Такой же и осталась. Потому 
 Живу я, как в твердыне неприступной, 
 Чтоб никогда никто не смел сказать: 
 «Обрадовалась вдовушка, как видно!» 
 Ужели вы стерпели бы такое?
    Дон-Жуан
 Но у меня есть шпага, донна Анна!
    Анна
 Так что ж – вы обезлюдите Мадрид? 
 Не уничтожить вам своею шпагой 
 Косые взгляды, шепоток, усмешки, 
 Намеки, пожимания плечами,
 Которые меня встречали б всюду 
 И всюду провожали бы, Жуан.
       Анна
 Когда б не засмеялась, то зевнула б. 
 Вам было бы приятнее?
     Анна
 Я в третий раз выслушиваю это.
 Уж, право, надоело мне.
    Дон-Жуан
 Я вижу,
 Вы сами камень, без души, без сердца. 
    Анна
 Однако не без разума – признайтесь!
     Анна
 Но тогда, скажите,
 Зачем нам убегать? 
 Какой в том смысл? 
 Когда невинных дев вы обольщали 
 И крали мужних жен, вам приходилось 
 Скрываться с ними, убегать от света.
 А кто изгнанник, тот всегда беглец.
 Но самого себя послать в изгнанье,
 И для чего? Чтобы связать судьбу 
 С вдовою независимой? Нелепость!
 И чем была б я вам, когда пошла бы 
 Сейчас вослед за вами? Верно, только 
 Короткою забавой.
    Дон-Жуан
 Донна Анна,
 Я никого так не любил, как вас!
 Всегда вы были для меня святыней.
    Анна
 Зачем же вы все время порывались 
 Свою святыню свергнуть с пьедестала?
    Дон-Жуан
 Но мне она была нужна живая,
 Не мертвая, не каменная!
    Анна
 Камень
 Необходим для тех, кто хочет строить 
 Свою судьбу и счастье.
    Дон-Жуан
 Неужели
 Доныне верить в каменное счастье 
 Вы продолжаете? Но я-то видел,
 Как задыхались вы под этим камнем! 
 Но я-то слышал, как рыдали вы,
 Мне на плечо склонясь! За эти слезы 
 Он жизнью заплатил.
 (Указывает на статую.)
     Дон-Жуан
 (отступает от нее, пораженный)
 Ну, если так…
    Анна
 Не он виновен был 
 В моей неволе. 
 Он страшнее тяжесть 
 Носил всю жизнь.
    Дон-Жуан
 По собственной охоте. 
    Анна
 И я пошла по собственной охоте 
 На этот брак. Но он меня любил 
 И потому без ропота сносил 
 Свою судьбу. Большое это счастье 
 Поставить пред собою на вершине 
 Того, кого ты любишь.
    Дон-Жуан
 Ах, вершины…
 Вы знаете мои об этом мысли.
    Анна
 Что стоят мысли перед светом счастья? 
 Ну, разве мне страшна была б неволя 
 За каменной стеною этикета,
 Когда б я знала, что в моей твердыне 
 Меня любимый ждет? Что все замки 
 И жалюзи на окнах лишь скрывают 
 От праздных глаз святилище мое…
    Дон-Жуан
 Опять, как раскаленное железо, 
 Вонзаются мне в сердце ваши речи!
 Вы мне рисуете картину счастья,
 Чтобы опять сказать: «Не для тебя!»
 Когда и чем я заслужу вас, Анна?
 Я из-за вас в стыде каком-то тайном 
 Скитаюсь неприкаянной душою 
 Среди чужих людей, врагов лукавых. 
 Живу я жизнью серой и бесцветной, 
 Пустой, негодной, я сказал бы – даже 
 Бессмысленной! И что вам нужно, Анна? 
 Иль должен я сложить у ваших ног 
 Свою так буйно вскормленную волю?
 С отчаянья, поверите ли, Анна,
 Мне даже это в мысли приходило 
 Настойчиво.
     Дон-Жуан
 Ужели вы хотите между нами 
 Поставить принужденье? Не боитесь,
 Что победит оно любовь живую,
 Дитя свободы?
    Анна
 (указывая на статую Командора)
 Он сказал однажды:
 «Любви глубокой не страшны обеты».
    Дон-Жуан
 В минуту эту ничего другого 
 Вы не нашли, одно воспоминание 
 О нем?!
    Анна
 Но что еще мне вам сказать?
    Дон-Жуан
 (хватая ее за руку)
 Нет, так не может дальше продолжаться! 
 Иначе я клянусь вам, что тотчас же 
 Я расскажу, что я убил…
     Дон-Жуан
 Нет, не угрозы, а предсмертный стон.
 Я изнемог под каменною ношей,
 И стынет сердце! Не могу я, Анна,
 С остывшим сердцем дальше жить. 
 Спасите 
 Или добейте!
 (Стискивает ее руки в своих и весь дрожит, глядя ей в глаза.)
    Анна
 Стойте… я должна 
 Еще подумать…
 (Задумывается.)