Павел Астахов
Чудо на войне. В окопах атеистов нет
Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
Оформление обложки – Василий Половцев.
© Астахов П. А., 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026
* * *
«Безверное войско учить,
Что ржавое железо точить…»
А. В. Суворов
Моему сыну Антону – настоящему герою и воину Христову – гвардии лейтенанту ВДВ посвящается
Предисловие
Чудо – это всегда прекрасное, очень желанное и удивительное событие.
Война – страшное и смертельно опасное предприятие не только для отдельных людей, но и для целых стран и даже для всего человечества. К чуду можно применить такие определения, как: «волшебное», «восхитительное», «замечательное», «радостное». Война же всегда страшная, кровавая, смертельная, жуткая. Как могут сочетаться два настолько разных явления?!
Возможно ли вообще чудо на войне? Об этом вы узнаете из рассказов свидетелей простых и удивительных чудес, происшедших с ними на войне.
* * *
Я родился всего лишь через двадцать лет после окончания войны. По нынешним временны́м и историческим меркам, можно сказать, «назавтра» после Великой Победы. Для меня нет и никогда не было никаких сомнений в том, что наша победа над коллективным фашизмом в Великой Отечественной и во Второй мировой войне поистине ВЕЛИКАЯ. Нет таких высоких слов, которыми мы могли бы описать подвиг наших людей, их мужество и стойкость.
Но главное, на мой взгляд, в той эпохе было мощное, могучее и массовое объединение всех граждан нашей страны ради единой цели – Победы. Сегодня находятся отдельные индивидуумы, которые пытаются объяснить подвиг нашего народа лишь партийной дисциплиной и коммунистической идеей, отвергая участие Бога и возносимые всеми верующими (да и неверующими) людьми молитвы о Победе, о спасении, о мире. Но упрямые факты свидетельствуют о том, что первые месяцы войны показали неспособность переломить хребет фашистскому колоссу, опираясь только на устав ВКП(б) и коммунистические доктрины. И, лишь осознав, что Россия и весь Советский Союз – прямой наследник Великой Руси – противостоит силе черной и злобной, имеющей инфернальную суть и природу, руководство страны приказало открыть храмы, разрешить службы и даже крестные ходы с православными святынями вдоль линии фронта с молебнами и мольбами о спасении России и всех ее жителей.
Такова, видно, судьба и высшее предназначение России – сдерживать земное зло, в каком бы виде оно ни вторгалось в наши пределы: ордой монголо-татарских варваров, закованными в броню рогатыми крестоносцами, турками с ятаганами, конными и пешими шведами и поляками, революционной наполеоновской армией «просвещенных европейцев», кайзеровской германской лавиной или гитлеровским войском «непобедимых освободителей». И заметьте, почти у всех, кто приходил с Запада, лозунги были исключительно «спасительные и освободительные», не только кресты на знаменах, орденах, щитах и шлемах, но и надписи на пряжках и плакатах: «С нами Бог».
А Бог был не с ними, а с нами: с нашей армией, с нашими праотцами, вставшими на защиту дома, семьи, веры, Родины, с нашей многострадальной Русью. Оттого и посылал всемогущий Господь не только страдания на нашу землю, но и великих богатырей, воинов, которые во все времена, не раздумывая, отдавали свои жизни «за други своя». Даже в самом слове «богатырь» главная часть – это именно «Бог», потому что без Бога воин никогда не станет БОГатырем! Так и называл своих воинов Александр Васильевич Суворов – «чудо-богатыри». А еще Господь призывал к служению удивительных умных, храбрых и талантливых полководцев, которые становились святыми, за что и славим мы их до сей поры и во веки веков. Святой князь Дмитрий Донской, святой князь Александр Невский, святой праведный воин Феодор Ушаков и еще непрославленные М. И. Кутузов, П. С. Нахимов, А. В. Суворов, К. К. Рокоссовский, Г. К. Жуков и многие другие знаменитые военачальники.
В моей родословной, как и у многих русских людей, мужчины всегда защищали Родину и вставали на бой с врагом. Воевали предки: донские казаки по отцовской линии, сражались гренадеры и пехотинцы по материнской линии. Мой дед по маме в восемнадцать лет ушел добровольцем на Первую мировую войну, мой папа в девять лет, оставшись без отца, попал в немецкий концлагерь, где и прожил почти три с половиной года страшную, полную унижений и опасностей «лагерную детскую жизнь». Чудом уцелев, он вернулся в Россию. Лишь спустя почти шестьдесят лет я поднял документы тех лет и увидел, что по всей Европе немцы выстроили более 4000 концлагерей. В них, по данным Международного союза малолетних узников нацизма, содержалось более 5 000 000 детей в возрасте до четырнадцати лет. И лишь каждый десятый из них остался в живых. И мой отец, у которого гитлеровская беспощадная ядовитая гидра украла дом, детство, здоровье и Родину, став одним из пяти миллионов, выжил в лагерях смерти, что может само по себе считаться чудом на войне. Но, слава Богу, он уцелел, вырос, пошел служить на Черноморский военно-морской флот на пять лет и нас всегда призывал защищать Родину, быть верным Отечеству и присяге.
Мы, новое, послевоенное поколение, выросли под девизом: «Только б не было войны», перефразировав лейтмотив известной песни Игоря Шаферана и Марка Минкова в исполнении Валентины Толкуновой «Если б не было войны». Но уже через несколько лет начались корейские, затем вьетнамские, ангольские, эфиопские, никарагуанские и многие другие военные конфликты, в которых участвовали и наши отцы, и старшие братья. С началом Афганской операции пришел и наш черед. Призванный на службу в погранвойска, я дважды писал рапорт с просьбой отправить меня в Афганистан «для выполнения интернационального долга», но Господь распорядился иначе. Я отслужил два года на границе, потом пять лет учился в высшем военном учебном заведении. Стал офицером, а в момент развала Советского Союза уволился в «народное хозяйство».
С началом следующей исторической страницы в жизни нашей страны – эпохи Новой России в девяностых – казалось, что войны теперь навсегда уйдут в прошлое вместе с коммунистическими идеями и лозунгами, а военный Североатлантический блок станет нашим союзником на поле битвы с врагами свободы и демократии. Даже было открыто представительство России при НАТО, и спецслужбы нашей страны делились планами и данными с США и Европой. Более того, наши тогдашние политики, стоявшие у власти, старались не обращать внимание на варварское расчленение братской православной Югославии и неоднократные попытки уничтожения Сербии. Ограничились лишь отправкой российских миротворцев, которые практически вступили в прямое столкновение с войсками НАТО.
Затем вновь наступило убаюкивающее затишье, под которое враг стягивал мощные силы поближе к нашим границам и забрасывал в публичное политическое пространство идеи «разделения Российской Федерации на несколько независимых государств», «парада суверенитетов» или же «справедливого перераспределения природных ресурсов», доставшихся России. В этом принимали участие и многие российские «общественные деятели», тщательно маскировавшиеся под «активных граждан со своим политическим мнением», а по сути бывшие (и остающиеся) непримиримыми врагами России, нашей веры, наших идеалов и ценностей. Но раскол, а затем госпереворот на Украине четко расставил всех по своим привычным историческим местам. Коллективный Запад, объединившийся против русского народа (а украинцы для меня однозначно не просто наши братья, а мы сами и есть часть большого Русского мира и народа), против нашей страны и православной веры – с одной стороны. А с другой – все честные русские люди, объединенные не по национальности, а по воспитанию, традициям, истории, одинаковым ценностям и идеалам, для которых Россия – не территория и «место жительства», а Родина-мать, сама жизнь.