Монету в автомат я уже опустил, а набрать номер не решался. Звонить нужно было раньше, а теперь неизвестно ведь: волнуется ли жена, бродит ли по квартире, не находя себе места, или — уснула? Может, мой звонок вместо того, чтобы успокоить — разбудит ее?
— Неужели нельзя истратить на меня пять минут вашего драгоценного времени?! — снова пристала ко мне черная виолончелистка.
— Нет, нельзя! — отрубил я. И поехал работать: пока открыты улицы, пока деньги — текут…
— Большое спасибо, сэр! — вдогонку крикнула девушка. Кисло мне от ее иронии.
Но что это: на протяжении чуть ли не десяти кварталов Ист-Сайда, навстречу мне не поднялась ни одна рука. Странно. Ведь только что и десяти метров нельзя было проехать спокойно: меня рвали на части. Я свернул на Парк-авеню, она была пуста.
Огромный город уснул внезапно, как заигравшийся ребенок. Я проверил Пятую авеню: свободные такси катили по ней сплошным потоком. Пассажиров не было. Ни белых, ни черных. Вон, у здания Библиотеки мужская фигура — не подняла руку, нет, лишь шагнула к краю тротуара, и сразу к ней — один кэб наперерез другому…
Ночная гонка трудней и рискованней утренней, но меня словно кто-то подзуживал: я должен выиграть хотя бы одного пассажира!
Безлюден был Центральный вокзал, безлюдна Мэдисон-авеню. Часы показывали 12:20. На поиски клиента я положил себе десять минут. Найду, не найду — в 12:30 я уезжаю домой.
Я пересек Манхеттен по Сорок второй улице — безрезультатно. Отель «Тьюдор» тоже уснул; спали танцульки и ресторанчики на Первой авеню…
Еще десять минут. Дополнительных. Теперь уже точно — последних!…
