Меченый. Том 3. Жребий брошен (СИ) - Савинков Андрей Николаевич

Запущенный в прошлом году третий канал, транслирующий различные фильмы с 6-ти утра до 2-х часов ночи вырвал из кинотеатрального проката солидный кусок в сто-сто пятьдесят миллионов зрителей. Ну действительно, какая разница, где смотреть камерную комедию типа «Служебного романа» или «Гаража» — тут широкий экран имеет мало преимуществ перед «домашним кинотеатром». Дома удобнее, можно чаёк себе налить, в кресле устроиться уютно, никто не трындит под ухом, не ходит загораживая вид. Реальная разница могла бы проявиться в фантастических картинах, боевиках там где спецэффекты, взрывы, красивые планы природы, эффектные кадры.

И вот тут мы переходим ко второй проблеме. Будем честны, советские режиссёры умели отлично снимать бытовые комедии и драмы, социальное кино, военные картины тоже выходили хорошо, опять же за счет концентрации внимания на людях, но вот техническая часть… Скажем так — она отставала от запада. В 1970-х, предположим, это было еще не так заметно, наоборот были и у нас там знаковые личности, но к середине 1980-х ситуация с отставанием уже стала совсем неприличной.

Ну и третья основная причина — техническая, так сказать. Огромное количество кинотеатров были построены после войны, и за сорок лет ни разу, как водится, не ремонтировались. Устаревшее оборудование, плохое качество картинки и звука, обветшалая обстановка — все это не добавляло популярности такому развлечению. Значительную часть от этих 4 миллиардов зрителей составляли сельские жители, которым кино крутили в местных клубах, а то и вовсе в кинопередвижках, если еще сорок лет назад такое «сельское качество» всех устраивало, то теперь все менялось. В СССР насчитывалось аж 150000 «кинотеатров» из которых стационарными и специально оборудованными были только около пяти тысяч штук — остальное это кинопередвижки и всякие «случайные» помещения, о качестве картинки и звука в таких местах можно только догадываться.

Для примера в только в РФ в 2020-х годах — при несравнимой даже близко посещаемости и стоимости билетов — имелось примерно 3000 кинотеатров при 6000 кинозалах. А если сравнить с США, то там в сейчас имелось 16000 специализированных кинозалов плюс некоторое количество — около 1500–2000 — открытых автокинотеатров. У «вероятного противника», впрочем, тоже дела в киноиндустрии в эти времена шли не очень, кинотеатры закрывались, посещаемость падала, уступая телевидению и видеопрокату, но даже имеющаяся разница в 4 раза по стационарным кинотеатрам, при том что и населения в США было меньше, виделась достаточно показательным.

Советские граждане были, конечно, непритязательны в плане получения услуг, однако и ниже определенного уровня тоже опускаться было просто нельзя. причем нижняя планка запросов населения потихоньку ползла вверх, а качество услуг — наоборот, вместе с ветшанием кинотеатров — вниз. Рано или поздно эти две планки должны были встретиться, оказалось что встретились они вот прямо здесь и сейчас.

— Сегодня очень много было сказано о том, что советская киноиндустрия на глазах вступает в новую эру, — продолжил я тем временем свою речь, — и я даже кое-где согласен с выступавшими до меня товарищами. Так как было раньше, действительно дальше существовать нельзя. Согласны со мной, Сергей Федорович?

Я повернулся к сидящему тут же Бондарчуку. В новый состав президиума его не избрали и теперь он занимал свое место фактически на птичьих правах.

— Кхм… Видимо да, товарищ Горбачев, — без всякой уверенности в голосе ответил режиссёр.

— Вот и прекрасно. Отныне главной мерой успеха выпущенной картины будут являться сборы в кинотеатрах. Очень простой и понятный подход — делаешь фильмы, которые нравятся людям — получаешь возможность снимать дальше, провариваешься раз-другой-третий, не хочет зритель идти на твои поделки смотреть — до свидания, не место тебе в профессии, иди в дворники переквалифицируйся, — мое заявление вызвало в зале явное оживление. Киношники начали пересматриваться и шушукаться в зале поднялся заметный гул, заставивший меня постучать ногтем по микрофону, чтобы вновь привлечь внимание к собственным словам. — Сюда смотреть и слушать надо, а не между собой шушукаться, ясно? Так вот к чему я… Ах да… Кто-то может спросить меня, товарищ генеральный секретарь, а как же быть с теми фильмами, которые сняты непосредственно по заказу партии и правительства. Имеющие, так сказать, идеологическую и пропагандистскую направленность. А никак. Вернее — точно так же. Если ты не можешь снять правильный фильм так, чтобы на него пошел зритель, то тебе в профессии нет места. Говно снять любой дурак может. Я могу, вон даже Сергей Федорович может. Можете же?

Над старшим Бондарчуком я прикалывался не просто так. То что происходило в Советском кино, действительно сложно было назвать иначе, чем застоем. Достаточно просто посмотреть на голливудские фильмы этих лет и сравнить их с советскими. Декорации, спецэффекты, операторская работа, монтаж. В технической части мы от американцев конечно очень сильно отставали. И проблемой мне казалось то, что вот это отставание никого видимо особо и не тревожило. Вот тот же Бондарчук, сколько лет от во главе союза кинематографистов сидит? Много, и что можно ли сказать, что с вложившейся ситуации нет его вины? Его и всех давно «забронзовевших» корифеев, которых сложившееся положение вещей в целом устраивало, и которые просто не хотели терять насиженное место. Нельзя, а значит, и критика вполне заслуженная.

— Ну да, могу… — Откликнулся Бондарчук. Сергей Федорович прекрасно понимал, что над ним неприкрыто издеваются, но сделать ничего не мог. Только сидел, потел и вытирал промокший лоб платочком через каждые пару минут.

— Ну вот. Видите.

— А как же фестивальное кино, на него зритель в кинотеатр не особо ходит, — последовал выкрик из зала, и судя по одобрительному гулу данный вопрос заинтересовал многих.

— А никак. Давайте я вам, товарищи, объясню, как работает индустрия кино сточки зрения государства. Работает некий Вася Пупкин на агрегатном заводе Устьпедрищенска, — по залу прокатились смешки, но я на них внимания не обратил. — Работает и кусочек о созданного им продукта идет через госбюджет в Минкульт, а оттуда вам. Государство тратит ресурсы на производство кино ровно для двух вещей: во-первых, пропаганда, во-вторых, заработок. Если вы не хотите прикасаться к идеологии и не умеете снимать кассовые фильмы, а желаете исключительно снимать фестивальное кино, и кататься по Каннам, чтобы получать награды и признание от западных коллег, то нам не по пути. Тогда нам придется вернуться к вопросу о переквалификации в управдомы.

— А как же престиж государства? — Еще один выкрик из зала.

— Престиж государства? — Переспросил я, — от полученных на западе премий? Хотите я расскажу вам способ получить вообще все премии, которые вручают капиталисты? Железобетонный рецепт, успех гарантирован. Снимаете фильм о человеке, который ненавидит СССР. Которого давит государство, которого раздражает социалистический быт и который искренне верит в «западные ценности» мечтая все бросить и уехать туда где трава зеленее, а небо — голубее. Нужно накидать побольше грязи в сторону нашей страны, так чтобы всем понятно стало, что любить СССР могут только больные на голову извращенцы, а любой нормальный человек обязательно должен наш строй ненавидеть. Ну и в конце при попытке сбежать главного героя ловят, пытают и убивают. А он принимает казнь с улыбкой, мол лучше такая свобода, чем жизнь при коммунистах. — Зал от такого предложения в момент затих, установилась кристальная тишина, умерли все звуки, кажется было слышно, как где-то под потолком летает муха. — Обещаю, за такой фильм вам дадут все премии. Золотые пальмовые ветви, там, Оскары, прочее дерьмо. Знаете, если прямо завтра товарищ Горбачев объявит о роспуске ОВД и переходе Советского Союза на капиталистические рельсы, то Нобелевскую премию мира ему дадут буквально сразу. По щелчку пальцев, за «Окончание холодной войны», причем те же самые люди, которые вам пальмовые ветви присуждают. Только боюсь к престижу страны это все не будет иметь никакого отношения. И наоборот, как говорил товарищ Сталин: «если наши враги нас ругают, заначит мы все делаем правильно».