Я невольно смотрю на Егора.
Он стоит молча, с каменным лицом, но я вижу, как напряжены его плечи.
— Теперь, — продолжает хирург, — у меня будут проблемы. Один из ассистентов понял, что я изменил методику. Скорее всего буду разбирательства.
— Тогда зачем… — я не договариваю, потому что хирург меч обрыве.
— Потому что я врач, — отвечает он. — А не какой-нибудь трусливый чинуша.
Он переводит взгляд на каталку.
— Сейчас ваш сын без сознания из-за наркоза. Это нормально. Колено стабильно. Связка держит. Дальше все будет зависеть от него. От реабилитации. От силы духа.
Я делаю шаг к Ване, беру его за руку. Она теплая. Живая.
— Он будет ходить? — спрашиваю я, не поднимая глаз.
— Да.
— Бегать?
— Да.
Я поднимаю на него взгляд.
— Играть?
Агапов чуть улыбается.
— Если он действительно такой упрямый, как вы, то его ждет большая карьера.
И в этот момент Ваня вдруг шевелится.
Его пальцы слабо сжимают мою ладонь.
— Мам… — хрипло, почти неслышно.
Я всхлипываю и наклоняюсь к нему, уже не сдерживаясь.
— Я здесь, — шепчу. — Я рядом.
Глава 34
Я держу Ваню за руку и боюсь отпустить, будто он может исчезнуть, если я разожму пальцы. Его ресницы дрожат, он морщится, будто ему снится что-то неприятное, потом снова затихает. Но он живой. В сознании. Здесь. И это чувство такое острое, такое огромное, что едва помещается во мне.
— Ваня, — шепчу я снова, наклоняясь к его лицу. — Сынок, ты меня слышишь?
Он еле заметно кивает. Губы шевелятся.
— Спать хочу… — бормочет он.
И у меня перехватывает горло от радости. Я смеюсь и плачу одновременно, утыкаясь лбом в край каталки.
— Конечно, хочешь, — шепчу я. — Тебе можно. Ты огромный молодец.
Я поднимаю голову и только сейчас понимаю, что доктор Агапов все еще здесь. Он стоит чуть в стороне, руки в карманах, будто не хочет мешать нашему моменту. Но я не могу просто так промолчать. Меня распирает благодарность, страх, облегчение. Наверное, все сразу.
— Доктор… — голос дрожит. — Что теперь? Что будет дальше с вами?
Он смотрит на Ваню, потом на меня. И в его взгляде нет ни тени самодовольства или гордости. Только усталость и какая-то тихая, глубокая уверенность.
— Это сейчас неважно, — говорит он спокойно. — Я сделал то, что должен делать каждый врач.
— Но вы же… — я запинаюсь. — Вы рисковали. Собой. Своей карьерой.
Агапов едва заметно пожимает плечами.
— Карьера дело наживное. А жизнь пациента, нет. Я не герой, Татьяна. Я просто спасал ребенка.
Эти слова бьют сильнее любых пафосных речей. Я чувствую, как снова наворачиваются слезы, и поспешно отворачиваюсь к Ване, глажу его по волосам.
— Мам, — тихо говорит он, не открывая глаз. — Я играть буду?
Я замираю. Смотрю на врача, будто прошу разрешения ответить.
— Будешь, — спокойно говорит Агапов раньше меня. — Но не сразу. И только если будешь слушаться маму и врачей.
Ваня слабо улыбается.
— Я буду… честно…
Он снова закрывает глаза, и дыхание его становится ровным. Я выдыхаю вместе с ним, будто все это время задерживала воздух.
И тут в разговор вступает Егор.
— Савелий Александрович, — говорит он серьезно. — Вы в кабинете упоминали, что Ване понадобится особая реабилитация. Программа, специалисты, контроль. Что нам делать дальше?
Я слышу в его голосе напряжение. Он цепляется за детали, за конкретику, как всегда. Как будто если все разложить по полочкам, станет не так страшно.
Агапов переводит взгляд на него. Смотрит внимательно, оценивающе.
— Реабилитация — это важно, — говорит он. — Да. Она будет сложной, долгой и местами болезненной. Но это второй этап.
— А первый? — тихо спрашиваю я.
Он поворачивается ко мне.
— Первый — это вы, — отвечает он просто. — Забота. Поддержка. Присутствие. Чтобы ребенок не чувствовал себя сломанным. Чтобы не боялся, что у него не получится. Чтобы знал, что его любят не за победы и медали.
Он делает паузу и добавляет, глядя то на меня, то на Егора:
— И желательно, чтобы рядом были оба родителя.
У меня внутри что-то сжимается. Я резко отвожу взгляд, чувствуя, как эта фраза цепляет слишком глубоко. Слишком опасно.
Егор молчит. Но я чувствую его присутствие кожей. Его напряжение. Его желание что-то сказать — и одновременно страх сделать шаг не туда.
— Сейчас, — продолжает Агапов, — ему нужен покой. Остальное обсудим завтра.
Он направляется к двери, но Егор вдруг резко поворачивается к врачу.
— Я уверен, — говорит он твёрдо, даже немного грубо, — что Таня отлично справится. Она его мама. Очень внимательная, добрая и чуткая. Ей не нужна дополнительная помощь в этом. Я здесь… всего лишь попечитель.
Попечитель.
Слово звучит почти официально. Почти безопасно. И при этом режет.
Врач смотрит на него внимательно, словно хочет что-то сказать, но решает промолчать. Кивает и делает шаг назад.
Егор поворачивается ко мне. И вот теперь я вижу его глаза. В них боль. Настоящая, не показная. Такая, от которой становится не по себе.
— Вам продлили срок реабилитации в этой клинике, — говорит он тише. — Я поеду, продлю вам проживание в гостинице. И оплачу Ване все процедуры. Не волнуйся, всё будет организовано.
Он делает паузу, словно собирается с силами.
— Надеюсь, — добавляет он, — когда он очнётся, ты увидишь в его глазах надежду.
И тут же отводит взгляд.
— А мне пора, — говорит уже почти сухо. — Я знаю, что ты этого хочешь. Не буду мешать. Не буду мельтешить перед глазами.
Он разворачивается к двери.
И в этот момент внутри меня что-то рвётся.
Я вдруг очень ясно понимаю: если он сейчас уйдёт — по-настоящему, окончательно — между нами снова захлопнется дверь. Такая же, как десять лет назад. И на этот раз, возможно, навсегда. И почему-то мысль об этом становится невыносимой.
Я знаю, что, возможно, совершаю ошибку. Что прошлое никуда не делось. Что боль всё ещё там.
Но сердце, проклятое сердце, шепчет другое.
— Егор… — окликаю я.
Он останавливается. Медленно оборачивается.
— Ты можешь… — слова даются тяжело. — Ты можешь приехать завтра. Если хочешь.
Он смотрит на меня несколько секунд. В его взгляде читается удивление. Потом осторожная, почти недоверчивая надежда. И тёплая улыбка, которой я не видела у него очень давно.
Он уже собирается что-то сказать, когда с кушетки раздаётся тихий, сонный голос:
— И… — Ваня облизывает пересохшие губы. — И привези, пожалуйста, шоколадных кексов. Очень хочется сладкого.
Егор замирает. Потом улыбается шире. По-настоящему.
— Договорились, — говорит он мягко, а затем тихо выходит из палаты, аккуратно прикрывая за собой дверь.
Я провожаю его взглядом, пока он не исчезает в коридоре. И вдруг внутри, где еще недавно была только тревога и усталость, появляется что-то новое. Теплое, мягкое, почти забытое чувство, будто сердце осторожно вспоминает, каково это, не защищаться, не бояться, а просто жить. Я смотрю на спящего Ваню, улыбаюсь сквозь слезы и позволяю себе эту мысль, почти шепотом, как разрешение самой себе: «Жизнь еще все расставит по своим местам!»
