Андре Шамсон
Ру-бандит
Москва
2024
Roux le bandit
André Chamson
Французское издание © Bernard Grasset, 1925.
© J. Ferenczi et Fils, éditeurs (Paris), 1932.
Программа содействия издательскому делу «Пушкин» Французского института при Посольстве Франции в России
Programme d’aide à la publication «Pouchkine» de l’institut français près l’Ambassade de France en Russie
Иллюстрированный материал обложки заимствован из общедоступных ресурсов интернета.
Перевод с французского Ольги Анисимовой и Татьяны Карташовой
Издательство сердечно благодарит за прекрасную редактуру русского текста Виталия Нуриева
Оформление и верстка Рамил Беляев
Директор издательства Анн Кольдефи-Фокар
© Издание на русском языке, перевод, оформление.
Издательство «Nouveaux Angles» (ООО «Веллингтониа Инвест Рус»), 2024
* * *
Андре Шамсон
Андре Жюль Луи Шамсон (фр. André Jules Louis Chamson) (6 июня 1900 года, Ним — 9 ноября 1983 года, Париж) — французский писатель и архивариус. Окончил литературный факультет Сорбонны. Участник Движения Сопротивления. Член Французской академии (1956). Несколько раз был номинирован на Нобелевскую премию по литературе.
Многие его рассказы связаны с родиной — Севеннами — и с жизнью простых людей.
Произведения автора
Roux le Bandit («Ру-бандит»), Grasset, Paris, 1925;
Les Hommes de la route («Люди с гор»), Grasset, Paris, 1927;
Le Crime des Justes («Преступление праведников»), Grasset, Paris, 1928;
Héritages («Наследство»), Grasset, Paris, 1932;
L’Année des Vaincus («Год побежденных»), Grasset, Paris, 1934;
La Galère («Галера»), NRF, Gallimard, Paris, 1939;
Écrit en 40… (дневник «Написано в 40»), Nouvelle Revue Française, 1944;
Le Puits des miracles («Кладезь чудес»), Nouvelle Revue Française, 1945;
Le Dernier village («Последняя деревня»), Mercure de France, Paris, 1946;
L’Homme qui marchait devant moi («Человек, шедший впереди меня»), Gallimard, Paris, 1948;
La Neige et la fleur («Снег и цветок»), Gallimard, Paris, 1951;
Le Chiffre de nos jours (автобиография «Итог наших дней»), Gallimard, Paris, 1954;
Adeline Vénician («Аделина Венисьян»), Grasset, Paris, 1956;
Nos ancêtres les Gaulois (памфлет «Наши предки — галлы»), Gallimard, Paris, 1958;
La Superbe («Великолепная»), Plon, Paris, 1967;
La Tour de Constance («Башня Констанс»), Plon, Paris, 1970;
Les Taillons ou la terreur blanche («Белый террор»), Plon, Paris, 1974;
Sans peur et les brigands aux visages noirs («Бесстрашный и чернолицые разбойники»), Plon, Paris, 1977.
Произведения, переведенные на русский язык
«Преступление праведников» (Le Crime des Justes), пер. с фр. И. Зусманович, ГИХЛ, Москва, 1934;
«Год побежденных» (L’Année des Vaincus), пер. с фр. Е. О. Сорокиной, ред. Виктора Финка, Гослитиздат, Москва, 1936;
«Люди с гор» (Les Hommes de la route), пер. с фр. А. П. Зельдович, Гослитиздат, Ленинград, 1937;
«Кладезь чудес» (Le Puits des miracles), пер. с фр. Н. Жарковой, ред. Н. Немчинова, Гос. изд-во Иностр, лит., Москва, 1947;
Очерк «Поход за счастьем», пер. с фр. В. Толли, журнал «Вокруг света», ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», Москва, 1968;
«По грибы» (Les champignons), пер. с фр. О. В. Моисеенко, антология «Французская новелла XX в. 1900–1939», «Художественная литература», Москва, 1973.
Еще один роковой вопрос. Предисловие
В Севеннах, в горах на юге Франции, в одной деревушке как-то раз после охоты собрались мужчины. Они топят камин, пьют, закусывают, отдыхают. Мало-помалу у них завязывается беседа.
О чем говорят французы в самом конце 10-х — самом начале 20-х годов прошлого века? Конечно, о войне — Первой мировой войне, ставшей таким же бедствием для Франции, каким Вторая мировая обернулась для России.
Но беседа ли это?.. Не совсем. Хозяин дома Финиельс решил поведать историю, которую все уже слышали, запомнили почти наизусть и потому прерывают рассказчика, чтобы согласиться или поспорить с ним. Один только слушатель больше молчит, пристально внимая. Он — двойник автора. Назовем его «Писатель». Подобно Андре Шамсону Писатель родился в городе Ним и хорошо знает Севенны и севеньольцев. Но он уехал из родного края, выучился в престижных университетах и живет теперь в Париже; горцы хоть и относятся к нему — ученому человеку и известному писателю — с уважением, но все равно подтрунивают над ним, ведь он оторвался от своих корней.
О чем рассказ Финиельса? О войне? И да, и нет. Прежде всего о судьбе парня по имени Ру, трудолюбивого и честного хуторянина, который вдруг прослыл «бандитом». А все дело в том, что в момент мобилизации Ру не явился на призывной пункт. Он исчез и всю войну скрывался в горах. Словом, он дезертир.
Общественное и личное
Реакция горцев на поступок Ру сурова. Его яростно порицают. Для одних Ру — трус, для других — изменник Родине. Для Финиельса, чей сын пошел на войну, он не только бандит, он Ирод. Он предал всех и вся: страну, свой край, старших горцев, воевавших против немцев в 1870-м году, молодых, которые без колебаний в едином порыве отозвались на мобилизацию в 1914-м. Четыре года спустя многие не вернулись из траншей или вернулись калеками.
Читая «Ру-бандита», невольно вспоминаешь некогда скандальную повесть Валентина Распутина «Живи и помни». Свою книгу Андре Шамсон пишет в 1925-м году, почти сразу после Первой мировой войны, а Распутин свою — в 1974-м, то есть почти через тридцать лет после окончания Второй мировой. И тут, и там ставится роковой вопрос о дезертирстве — немалая отвага со стороны обоих писателей. И тут, и там герои — простые люди, родом из мест удаленных от больших городов. Обоих героев строго осуждает общественное мнение, а их поступок влечет за собой трагедию или беду для близких.
Однако, несмотря на некоторую схожесть, персонажи эти во многом различны. Андрей Гуськов, герой Распутина, становится дезертиром в последний год войны — по воле обстоятельств. Он безропотно защищает Родину, пока не получает ранение. В госпитале он уверен: после выздоровления он поедет домой в отпуск, но тут узнает, что его снова отправляют на фронт. Никого не предупредив, он решает тайком вернуться в родное село.
История Ру совершенно иная. Он с самого начала выбирает дезертирство. Как и большинство севеньольцев, он протестант. И более того, глубоко верующий. Для него превыше закона светского Закон Божий. А Слово Божие гласит: «Не убий!»
Четыре года страдает Ру от голода, холода, но прежде всего — от одиночества. Иногда он выбирается к матери, та кормит его, чем может, но и ей нелегко: она мать дезертира. А сын не готов поступиться убеждениями и ни на минуту не жалеет о своем решении.
В отличие от Ру, Андрей Гуськов не одинок. Его поддерживает жена Настена, оттого просто, что он ее муж. Таков ее долг, такова ее женская доля. Для Валентина Распутина она явно «главный герой» повести: одна против родителей Гуськова, одна против всего села, одна с ребенком, который должен родиться от Андрея, одна, можно сказать, и против мужа, из-за которого они оказались в безысходной ситуации. Отчаяние и «любопытные, подозрительные, злые взгляды» соседей и свекрови, вдруг заметивших беременность Настены, подталкивают молодую женщину к самоубийству: «Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть». А Андрей понимает, что ни в селе его, ни в стране, прощения ему не будет.
