Морок Анивы - Рудашевский Евгений

Нина Константиновна вошла в музейную программу КАМИС. Что-то торопливо вбивала в строку поиска, переходила из категории в категорию и громко клацала мышкой, пока на экране не появились снимки документа с розовыми страницами и до черноты проржавевшими скрепками.

– Это переселенческий билет пятьдесят второго года. Такие выдавали на Сахалине. Вы же хотели выяснить, с чем работал Павел? Вот, любуйтесь.

Соня прочитала имена главы́, жены и двух дочерей, входивших в «состав семьи переселенца», узнала, что они приехали из села в Полтавской области и получили «единовременное денежное пособие» в две тысячи семьсот рублей.

– Почему именно этот билет?

– А почему бы и нет? Павел много таких изучил. Я вам для примера показала.

– Он работал в хранилище?

– Нет, моя милая, там не работают. Павел заказывал, что нужно, и я приносила.

– Сюда?

– Или к историкам на второй этаж. У них большой стол и вообще места побольше. Мы стараемся выдавать электронную копию, если что-то отсканировано, но Павел хотел всё увидеть вживую. Вам ещё переселенческий билет или достаточно?

– Достаточно.

– Как вы узнали, что Павел ходил к нам?

– Я… догадалась.

– Просто догадались?

– Паша много говорил про краеведческий музей, и я подумала, что он сюда обязательно пойдёт.

– Ну хорошо. Двигаемся дальше.

Нина Константиновна вновь защёлкала мышкой. Продемонстрировала документы, о которых спрашивал Паша. В их карточках иногда попадались сканы, но чаще всё ограничивалось текстовым описанием, и Соня не слишком вникала в то, что видит и слышит. Изредка поддакивала Нине Константиновне и взглядом выхватывала отдельные графы. «Текущая сохранность». «Сдатчик». «Мотивировка приобретения». «Значимые надписи». «Легенда». «Бытование». «Место находки-сбора». «Данные экспертизы». Десятки граф совершенно не впечатлили Соню. Она уже не сомневалась, что свои истинные цели Паша никому не назвал. Брал эти старинные документы лишь для отвода глаз, а сам готовился проникнуть в «Хранилище № 1». Мог бы просто заказать нужный документ, изучить его, отсканировать, но почему-то не сделал этого.

– …взял в последний день, – сказала Нина Константиновна. – Больше Павел у нас не появлялся.

Соня заставила себя сосредоточиться на экране. В последний день Паше выдали документ тысяча девятьсот шестого года. «Подписка крестьянки с. Рыковское Тымского округа Марии Матвеевны Романовской о переходе её из римско-католического вероисповедания в православную веру». Соня присмотрелась к скану пожелтелой бумаги и не разобрала ни слова.

– «За неграмотную М. М. Романовскую написал и расписался полицейский надзиратель села Рыковского М. П. Иванов», – вслух прочитала Нина Константиновна. – Любопытная вещица, правда?

Она свернула программу и повернулась к Соне:

– Как видите, тут ничего. Может, Павел в Москве? Вы с его мамой давно говорили? В любом случае… Ещё раз: если он действительно пропал, обратитесь в полицию. Понимаете?

– И все документы лежат тут?

Нина Константиновна протяжно вздохнула и ненадолго прикрыла глаза:

– Они лежат в хранилище.

– А вот этот документ?

Схватив карандаш, Соня написала на первом попавшемся листке: «КП 7231/1».

– Что это? – Нина Константиновна не слишком обрадовалась, что Соня распоряжается за её столом.

– Не знаю.

– Вы не знаете, что написали?

– Паша искал этот документ.

– И почему?

– Это я и хочу понять.

– Ладно. Давайте посмотрим.

Нина Константиновна вернулась к музейной программе и быстро нашла карточку экспоната «КП 7231/1». Увидев название документа, Соня вся подалась к монитору. «Личный дневник работавшего на маяке Нака-Сиретоко-мисаки маячника Такаши Ямамото».

– Интересно, – промолвила Нина Константиновна. – Маяк «Анива». Как вы и говорили.

Соня жадно всматривалась в каждую графу. Торопилась разобрать, что в дневнике особенного и как он связан с гибелью советских маячников, если вообще связан, однако почти все графы попадались пустые или едва заполненные. Нина Константиновна последовательно открывала вкладки «Предмет», «Физические характеристики», «Учёт», «Описание», «История», «Изучение», а Соня лишь узнала, что дневник был написан на японском языке и найден в две тысячи втором году на острове Итуруп. «Материал: бумага, чернила». «Техника: рукописный текст». «Размеры: 22 × 18». «Сохранность текущая: пятна, подтёки, частичные утраты». И ничего больше. Во вкладке «Описание» дублировалось название документа, а во вкладке «Изображения» лежала одна бестолковая фотография покоробившейся кожаной обложки. Ни намёка на содержание дневника.

– Неужели это всё? – воскликнула Соня.

– Не успели заполнить. – Нина Константиновна пожала плечами. – У нас хватает неразобранного. Мы даже архив этнографа Крейновича не весь разобрали, а с японскими документами ещё переводчик нужен. И тут какой? Две тысячи второй год. Тогда другая программа стояла. «Раритет». Мы в КАМИС всё сами переносили. В процессе что-нибудь да потерялось.

– А можно что-то ещё про дневник?

– Послушайте. Моя милая. Вы же не думаете, что…

– Я вас очень прошу! Обещаю, это последнее. И больше никаких вопросов. Я уйду. И обращусь в полицию! Обещаю!

– Ну хорошо.

Соня понадеялась, что Нина Константиновна отправится с ней в хранилище. Снимет пломбу, отключит сигнализацию. Обшитая вагонкой дверь выведет прямиком к торцу открытого металлического стеллажа, и Соня с Ниной Константиновной устремятся в тесный проход справа. Пройдя между стеной и стеллажом, доберутся до его третьей секции. На второй полке найдут сороковую коробку, откинут крышку и достанут конверт с дневником японского маячника. Начнут листать его ветхие, проложенные микалентной бумагой страницы и без всяких переводчиков догадаются, куда отправился Паша. Но в хранилище Нина Константиновна не пошла. Она лишь поднялась со стула и, лязгнув ключами, открыла верхнюю дверцу сейфа.

Внутри под высокой полкой с какими-то коробочками, свёртками, пакетиками стояли инвентарные книги. Нина Константиновна провела указательным пальцем по их разноцветным корешкам. Остановилась на синем, и Соня обратила внимание, что его цвет в точности совпадает с цветом маникюра Нины Константиновны. Прежде не замечала, что у неё накрашены ногти, а теперь вдруг увидела, что и помадой она пользуется того же оттенка. Нина Константиновна уверенно потянула за верхнюю кромку корешка, и вскоре Соня прочитала на обложке: «Книга поступления основного фонда № 9». На первой странице было указано, что книга велась с марта две тысячи второго по декабрь две тысячи шестого. Дальше шли разлинованные под таблицу развороты. Нужная запись ждала в начале, и Нина Константиновна вздрогнула – Соня в предвкушении вся прильнула к её плечу.

– Простите, – отстранившись, прошептала Соня.

Пробежавшись взглядом по малоинтересным столбцам с номерами актов и протоколов, она сосредоточилась на столбце с описанием предмета. Узнала, что личный дневник маячника Такаши Ямамото привлёк одного из сотрудников музея во время экспедиции, отправленной в бывшее японское селение на перешейке Ветровом острова Итуруп, и был получен в дар от Сергея Ивановича Неписалиева, на тот момент проживавшего в общежитии № 5 посёлка Рейдовое Курильского района.

– Неписалиев, – одними губами произнесла Соня.

Не смогла вспомнить, где встречала эту фамилию прежде.

Судя по записи в книге поступления, Ямамото работал на маяке Нака-Сиретоко-мисаки вплоть до сорок пятого года, затем перебрался в город Корсаков, тогда называвшийся Оодома́ри, и жил там, пока в сорок седьмом не уехал в Японию.

– Получается, на два года задержался в Советском Союзе? – удивилась Соня.

– Они ведь не все уехали сразу, – ответила Нина Константиновна. – Их тут было много. Четыреста тысяч. Нам остались семьсот или около того предприятий, я уж не говорю про всё прочее. Заводы с собой не заберёшь, и после войны японцы продолжали работать. Скажем так, готовили сменщиков. У нас в городском парке даже висели портреты японцев – передовиков производства. Официально репатриация закончилась в сорок восьмом, так что неудивительно, что ваш Ямамото два года жил в Корсакове. Наверное, помогал освоиться на «Аниве».