Просторный холл, пол из серо-голубых с золотистыми прожилками плиток искусственного мрамора, огромные панорамные окна в рамах из золотистого сплава. Перед изогнутой стойкой администратора мягкие внушительные кресла из бежевой кожи. И множество экранов закрывали стены, словно мозаика. Выглядело солидно и вызывало уважение.
За стойкой обнаружилась стройная брюнетка в белой блузке, застёгнутой до горла, и темно-синей жилетке. Она доброжелательно, почти искренне улыбнулась.
Я все равно растерялся от всего этого офисного великолепия и пустоты. Кроме меня в этом роскошном помещении никого из посетителей не было.
— Добрый день! — я подошёл ближе, стараясь набраться смелости. — Мне бы хотелось ознакомиться с вашими услугами, — под конец фразы мой голос предательски дрогнул, и обдало жаром. Так не хотелось опозориться перед этой прелестной куколкой. Где мои двадцать лет!
— Пожалуйста, присаживайтесь, — промурлыкала она гортанным нежным голоском, также приветливо, мило улыбаясь. — Сейчас наш менеджер освободится и сможет всё вам рассказать. А пока, если не возражаете, заполните, пожалуйста, анкету.
Она грациозно выскользнула из-за стойки, показав точёную фигурку, низ, обтянутый узкой юбкой с небольшим разрезом сбоку. И стройными ножками с рельефными икрами. Такой идеальной фигуры я не видел никогда.
Пока я размышлял над тем, реальная ли это девушка или порождение технического прогресса, от которого я отстал, она выложила передо мной тонкий планшет и стилус.
— Заполните те графы, которые считаете нужным, — прощебетала она.
И вернулась за стойку.
— А, скажите, — в задумчивости я взял планшет, стал читать пункты. — У вас всегда так мало клиентов?
— У нас много клиентов. Но каждый попадает при входе в свой временной туннель, и они не встречаются.
Я замер, поднял глаза на куколку. Она уже не улыбалась, стала совершенно серьёзной.
— Временной туннель? Это как? Если я сейчас выйду и войду, то попаду в другую э…э временную линию? И там будет другой администратор за стойкой?
— Совершенно верно.
Я почесал лоб в какой-то растерянности, углубился в анкету, уже не пытаясь расспрашивать девушку дальше. Не особенно я поверил в её слова, но смысла разговаривать уже не видел.
Заполнив анкету, я взглянул на экраны, которые словно мозаика покрывали стены холла, и только теперь обнаружил, что там идут не обычные телепередачи спутниковых каналов, а нечто больше похожее на хронику. При этом она выглядела не как кино, снятое в ярких, кричащих тонах, а словно окно на улицу. То вереницей тянулись допотопные экипажи с дамами в длинных до пола платьях, шляпках с перьями, то звеня и гремя проезжал трамвай. Сменяясь потоком машин, явно полувековой давности.
— Какая у вас интересная кинохроника, — вырвалось у меня.
— Это не кинохроника, — объяснила администратор. — Это окно в иной мир.
Звучало, как паранойя. Или как шутка. Но я не стал уточнять. Всё и так выглядело, словно я попал в сумасшедший дом. Ожидание затянулось, напряжение внутри росло, усиливалось. Будто я ждал приёма у стоматолога. Вроде бы знаешь, что будет не больно, и что врач — профессионал. А страх неизвестности нарастает, заставляя дрожать кончики пальцев и покрываться холодным потом.
Наконец послышались шаги, в холле возник высокий подтянутый молодой мужчина в отлично сшитом темно-синем костюме. С бейджиком на кармашке. Гармоничные черты чисто выбритого лица, густые волосы уложены в аккуратную причёску. Но ни одной детали, за которую можно было зацепиться взглядом и запомнить.
— Олег Николаевич, прошу вас следовать за мной.
Он уже знал, как меня зовут? Это удивило, но я не стал показывать вида. Свернув в коридор, который находился за стойкой, менеджер оказался около открытой двери, поджидая меня там. Больше никаких дверей. Коридор заканчивался тупиком.
Офис выглядел почти копией холла. Только вместо стойки — массивный полированный стол с двумя изогнутыми экранами, перед ним — очень широкое «директорское» кресло и все стены скрыты под большими плоскими экранами.
Я присел в кресло, менеджер занял место за столом, раздвинув экраны по бокам, сцепив пальцы, спросил без всяких предисловий:
— В какой год вы хотели бы вернуться?
— В 1965-й. Мне было тогда двадцать…
— Ясно, — он повернул голову влево, взглянув на один из экранов. — Вы вернулись из армии, решили поступать в МГУ на физмат…
— На отделение астрономии, — добавил я.
— Да-да, конечно, — менеджер бросил на меня взгляд, доброжелательная улыбка тронула его губы. — Окончили с красным дипломом, потом аспирантура, кандидат физико-математических наук. И вы хотите от всего этого отказаться?
Я вздрогнул, и не нашёлся сразу, что ответить. Откуда этому парню известно, что мне хотелось резко изменить свою жизнь? Даже Петрухе я не сказал этого напрямую.
— Да, хочу. Мне это ничего не дало. После защиты диссертации я стал простым учителем в подмосковной школе. Сорок шесть лет оттрубил, потом меня просто выкинули, как ненужный хлам. А теперь я хочу стать мотогонщиком. Я с детства мечтал об этом. Научился ездить на мотоцикле в мотокружке. Мне было четырнадцать.
— Но хороший спортивный мотоцикл вам подарил отец на защиту вашей диссертации? Не так ли?
Я вновь задумался. Действительно, тот мотоцикл я получил только после окончания аспирантуры. Если её не будет, не будет того резвого красавца. Только старенький мопед. Ну и чёрт с ним!
— Да. Но это не важно. Важно то, что я хочу вернуться в 1965-й и стать мотогонщиком, кардинально изменить свою жизнь, — отчеканил я.
Парень чуть поднял брови, словно усматривая в моих словах нечто непонятное.
— В двадцать лет вряд ли вы сможете купить такой мотоцикл. Если только не станете прибегать к услугам криминала. Чего я вам настоятельно не советую делать.
— Воровать, убивать за бабло я точно не буду. Найду возможность заработать.
— Это будет трудно. Но я вас понял. Мы подготовим для вас проект, учитывая все ваши пожелания.
— А скажите, та технология, которую вы используете — это некая виртуальная реальность? — решил я задать вопрос, который с самого начала мучил меня. — Я правильно понимаю?
— Нет, — парень покачал головой, в уголках губ появилась таинственная улыбка, а глаза чуть прикрылись. — Это реальность, настоящая.
— Послушайте. Я ведь физик, я прекрасно знаю, что возвращение в прошлое невозможно. Нет никакой машины времени. Время движется только вперёд. И потом. Даже, если представить, что я могу вернуться в прошлое. Я изменю его, значит, сейчас, в моём настоящем, я уже не прийду к вам в офис. Всё будет иначе.
— Вы всё правильно понимаете. Изменить то, что уже произошло, вы не можете. Вы попадаете не в своё прошлое, а в альтернативное. О, вижу, вы были очень привлекательным мужчиной, — он будто бы решил сменить тему.
На одном из экранов вспыхнули кадры, на которых я узнал себя, молодым. И это вызвало у меня приступ тошноты.
— Да, смазливая физиономия, — объяснил я угрюмо. — Да ещё я умел бренчать на гитаре, и голос имел неплохой. Бабы просто вешались. Думал, что выбрал лучшую. Но, увы. Ошибся. Вы понимаете меня?
— Да, конечно, понимаю. Значит, в 1965-м ваша семья жила в коммунальной квартире. Правильно?
— Мы жили втроём в комнате коммуналки. На втором этаже. Деревянный двухэтажный дом, газовая колонка. Помню напротив в комнате жила семья с ребёнком, там все время воняло мочой.
— Да, у вас очень детальные воспоминания, хотя прошло много времени.
— На память не жалуюсь. Пошёл в школу, которая находилась напротив. Такой сарай одноэтажный. Деревянный. Помню, как сейчас, читал букварь в первом классе. Писал перьевой ручкой. Отец выделил мне местечко в комнате — отгородил шкафами. За ними стоял мой письменный стол, висела полка с книгами. В этот же дом на Первомайском улице я вернулся из армии. Поступил в МГУ. Отцу дали квартиру. Двухкомнатную. Но к тому времени я уже окончил универ, поступил в аспирантуру.
