Юнкера. Избранное - Куприн Александр

А.И. Куприн с женой Елизаветой Гейнрих

Особое место в творческом наследии Куприна не могли не занять произведения на тему увиденной им во всех красках армейской жизни. Сюда относятся такие повести и рассказы, как «Куст сирени», «Ночлег», «Ночная смена», «Прапорщик армейский», «Брегет», «Ночная смена», «Поход», «На переломе (Кадеты)» и одно из его наиболее известных произведений – повесть «Поединок», вышедшая в 6-м сборнике товарищества «Знание» за 1905 год при активной поддержке и под творческим воздействием Горького. Сразу после появления повести автора обвинили в опасной клевете на армию, тем более что она вышла в свет после тяжелых поражений в Русско-японской войне. Писатель вскрыл в повести приметы реальной армейской жизни, рассказав о конфликте романтически настроенного героя со старшим офицером. Его нападки на армию с явным сгущением красок не могли не понравиться революционно и либерально настроенным читателям, выведя Куприна в число самых востребованных писателей того времени. «Это была пора, – вспоминал Бунин, – когда издатели газет, журналов и сборников на лихачах гонялись за ним по ресторанам, в которых он проводил дни и ночи со своими случайными и постоянными собутыльниками, и униженно умоляли его взять тысячу, две тысячи рублей авансом за одно только обещание не забыть их при случае своей милостью, а он, грузный, большелицый, только щурился, молчал и вдруг отрывисто кидал таким зловещим шепотом: "Геть сию же минуту к чертовой матери!" – что робкие люди сразу словно сквозь землю проваливались. Грязные кабаки и дорогие рестораны, нищие бродяги и лощеные снобы петербургской богемы, цыганские певицы и бега, наконец, важный генерал, брошенный им в бассейн со стерлядью, – весь набор "русских рецептов" для лечения меланхолии, в которую почему-то всегда выливается шумная слава, был им перепробован…»

А.И. Куприн, призванный в чине поручика на Первую мировую войну с Елизаветой Морицевной Куприной в форме сестры милосердия

Во время событий Первой русской революции Куприн встал фактически на сторону оппозиции царизму. В Севастополе он оказался свидетелем орудийного расстрела крейсера «Очаков» и расправы с его командой, когда солдаты с пристани расстреливали из пулеметов и приканчивали штыками матросов, пытавшихся спастись с корабля. Потрясенный увиденным, Куприн откликнулся на расправу, опубликовав очерк «События в Севастополе». В Балаклаве писатель даже помогал матросам скрываться от властей. За его публикации на эти темы командующий Черноморским флотом вице-адмирал Г.П. Чухнин приказал выслать писателя за пределы Севастопольского градоначальства и возбудить против него судебное преследование. После допроса у судебного следователя Куприну все-таки разрешили выехать в Петербург.

В Крыму Куприным был написан один из его лучших рассказов «Гамбринус» (1907), языком которого восхищался Л.Н. Толстой, читавший его вслух своей семье. В рассказе до сих пор поражает острое социальное звучание и защита писателем достоинства самого простого «маленького человека».

После революции Куприн намного меньше стал интересоваться политикой, обратившись к своей любимой теме трагической и высокой любви, что проявилось в его «исторической поэме» «Суламифь» (1908) и повести «Гранатовый браслет» (1911), обращенным к важнейшим общечеловеческим началам. В основу сюжета «Суламифи», этой русской «Песни песней», легло библейское предание. Как вспоминал писатель, толчком для создания этого рассказа стала его страсть ко второй жене Елизавете, когда они весной 1907 года вдвоем уехали в финский санаторий «Гельсингфорс». А в «Гранатовом браслете», по словам самого писателя, его самом «целомудренном» произведении, простой телеграфист наделен благородством и высоким чувством, преодолевающим социальные барьеры. Сюжет основан на реальной истории любви мелкого чиновника к Л.И. Любимовой, жене губернатора Д.Н. Любимова.

В нашумевшей повести «Яма» (1915), посвященной жизни проституток и создававшейся Куприным с перерывами более 6 лет, отразились киевские воспоминания писателя 1890-х годах с пафосом борьбы против унижения женщины в современном обществе. Это обличение как бы противопоставлялось возвышенной теме любви, прозвучавшей в повестях «Суламифь» и «Гранатовый браслет».

Постепенно заслуги Куприна как писателя-реалиста стали признаваться почти повсеместно. В 1909 году он был награжден Пушкинской премией Отделения русского языка и словесности Императорской Академии наук, разделив ее с И.А. Буниным, за трехтомное собрание сочинений, выпущенное в 1906–1907 годах.

В 1911 году Куприн переехал в Гатчину, где купил дом, названный им «зеленым домиком». В 1912 году он путешествовал по Франции и Италии, оставив яркие зарисовки увиденного в очерках «На Лазурном берегу». С началом Первой мировой войны, которая вызвала у писателя явный патриотический подъем, писатель в чине поручика в ноябре 1914 года записался в запасной полк и отправился к месту службы в Финляндию. Однако в апреле 1915 года по состоянию здоровья он демобилизовался и вернулся в Гатчину, где в своем доме организовал маленький госпиталь на десять коек для раненых солдат. Некоторое время писатель работал в Киеве в комитете Всероссийского земского союза, а затем служил военным корреспондентом.

Революцию в феврале 1917 года Куприн встретил в Гельсингфорсе (ныне Хельсинки). Поддержав революционный настрой, он редактировал левоэсеровскую газету «Свободная Россия», публикуя там статьи об освободительном движении. А вот события Октября 1917 года писатель воспринял резко отрицательно, как опасную стихию всеобщего разрушения. В фельетоне «Михаил Александрович» в июне 1918 года он выступил в защиту великого князя, который, хотя и отрекся от престола, сначала находился под домашним арестом, а потом, уже при большевиках, был выслан в Пермь, где и был убит революционерами.

Поручик А.И. Куприн, 1914 г.

Хотя писатель не знал князя лично, но рассказы о его простоте и человечности вызывали у него явную симпатию. В фельетоне он писал: «Почти все Романовы были мстительны, эгоисты, властолюбивы, неблагодарны, двуличны, жестоки, трусливы, вероломны и поразительно скупы. В Михаиле Александровиче нет ни одной из этих наследственных черт».

Писателю пришлось поплатиться за свою политическую позицию. Его фельетон был воспринят новой властью как агитация за восстановление на троне «Императора Михаила». По постановлению следственной комиссии при Революционном трибунале в Гатчине в ночь на 1 июля 1918 года А.И. Куприн был арестован и на следующий день перевезен в Петроград. Всего он пробыл под арестом три дня. Любопытно, что разыскивающей в эти дни мужа Е.М. Куприной матрос ответил по телефону, не разобравшись вначале: «Куприн? Расстрелян к чертовой матери!»

В это время Куприн сделал несколько попыток сблизиться с новой властью и найти с ней общий язык. Он сотрудничал в горьковском издательстве «Всемирная литература», хотел издавать беспартийную газету «Земля» и даже по протекции Горького встречался в декабре 1918 года с В.И. Лениным, предложив ему свое сотрудничество. Однако явной поддержки он не получил. Ленин, поначалу одобривший идею писателя, не увидел в нем «четкой идейной позиции», ведь у Куприна террор и диктатура пролетариата вызывали самое резкое неприятие. К тому же против проекта высказался влиятельный тогда председатель Моссовета Л.Б. Каменев.

Куприна пытался поддерживать нарком просвещения А.В. Луначарский, который познакомился с писателем еще в 1905 году на квартире художника И. Билибина на первом заседании сотрудников журнала «Жупел». Свои впечатления об этом Куприн описал так: «Горького мы долго ждали. Приехал он не один, а с каким-то долговязым парнем в черном сюртуке до пят, с золотыми очками на бержераковом носу». Луначарский еще в том же 1905 году приветствовал в «Правде» появление купринской повести «Поединок»: «Не могу также не обратить внимания читателя на прекрасные страницы Куприна – настоящее обращение к армии. Хочется думать, что не один офицер, прочтя эти красноречивые страницы… услышит в себе голос настоящей чести».