Когда проявляется наша агрессивная сторона – дикая и напористая, всеобъемлющая и правдивая, – порой мы призываем ее к порядку или пытаемся приручить. В таком случае она прячется в каком-то темном уголке души, где и поджидает нас. Мы считаем ее демоном, которого нужно держать на расстоянии, – потому лишь, что отказались познакомиться с ней. Хоть она немного дикая и нецивилизованная, она же – лучшая часть, ярчайшая искра. И она хочет вернуться к нам, чтобы поделиться мудростью, огнем и жизнью.
Глава 1. Разделение: потеря огня
Из живого источника инстинкта вытекает все творческое. Следовательно, бессознательное не просто обусловлено историей, а само является источником творческого импульса.
К. Г. Юнг. Собрание сочинений, том 8
Все мы приходим в мир с большим потенциалом, но постепенно все больше отдаляемся от искры жизни. Никто не преодолевает этапы взросления без потерь. У каждого есть отброшенные и забытые части личности. Согласно Юнгу, расцвет самосознания, происходящий по мере взросления, обязательно приводит к «разделению с самим собой» [12]. Мы учимся игнорировать важные стороны своей души. Подавляем черты характера, считающиеся нежелательными в семье или обществе. Следуем навязанным правилам и перестаем прислушиваться к голосу инстинкта, руководившему нашими далекими предками. Эти забытые черты характера, часть нашей изначальной целостности, уходят в бессознательное и становятся тем, что Юнг называл теневыми (нежелательными) сторонами личности.
То, с какими сторонами личности теряется связь, во многом зависит от семьи и культурного окружения. Многим из нас родители что-то не разрешали. Мне, например, хвастаться. Возможно, вам запрещали навязываться, грубить или лениться. Ожидания общества тоже накладывают отпечаток на формирование личности. В Соединенных Штатах детей поощряют к интенсивному общению. Те же, у кого мало друзей, могут ощущать стыд или чувство неполноценности. Хотя семьи и общество требуют соблюдения норм от всех без исключения, к женщинам и девочкам, как правило, предъявляют иные требования, нежели к мужчинам и мальчикам. В результате женщины и мужчины утрачивают доступ к разным сторонам личности, а потому и к целостности мы идем разными путями.
В первой главе вы найдете карту путешествия, ожидающего вас в этой книге. После краткого знакомства с тем, что заставляет девочек и женщин отдаляться от собственного естества, мы рассмотрим древнее сказание о той, что смогла воссоединиться со своими огненными качествами. Сказка «Диковинная птица» – метафора психологического развития женщины. Мы будем детально изучать его через разбор историй.
ИЗ ДЕВОЧКИ В ДЕВУШКУ
Как же получается, что женщины лишаются самых важных своих качеств? Темперамент маленьких детей различается по половому признаку, но незначительно – например, девочки, как правило, испытывают больше негативных эмоций, чем мальчики. Однако с наступлением подросткового возраста их пути развития явно расходятся. В книге «Воскрешение Офелии» психолог Мэри Пайфер трогательно пишет о том, как теряют уверенность в себе девочки в период полового созревания.
«Нечто поистине волнующее происходит с девочками в раннем подростковом возрасте. Их личности терпят крушение и гибнут, словно самолеты и корабли, таинственно исчезающие в Бермудском треугольнике развития. Согласно исследованиям, в раннем подростковом возрасте показатели IQ девочек снижаются, как и их оценки по математике и естественным наукам. Девочки теряют жизнестойкость и оптимизм, любопытство и безрассудство. Они утрачивают напористый, энергичный «мальчишеский» характер и становятся более почтительными, самокритичными и потухшими. И очень недовольными своим телом» [13].
Еще не вступившие в подростковый возраст героини литературы и кино дерзки и отважны – вспомните Матильду [14], Пеппи Длинныйчулок или персонажей книг Лоры Инглз [15]. Повзрослевшие героини часто испытывают трудности, как девятнадцатилетняя рассказчица в романе «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат или Кристина Макферсон из фильма «Леди Бёрд» 2017 года. До подросткового возраста девочки в большинстве своем активны и жизнерадостны, а потом в некоторых словно гаснет свет. Они становятся кроткими и тихими, а их всеобъемлющая радость испаряется. У девочек развиваются расстройства пищевого поведения, тревожность или нездоровая одержимость внешностью, подпитываемая выраженным чувством неполноценности.
К тому времени, когда мы наконец пересекаем бурные моря юности и оказываемся выброшенными на берега взрослой жизни, большинство из нас теряют контакт с некой критически важной частью себя. Мы настолько переориентируемся на то, чтобы угождать другим или заботиться о них, что утрачиваем связь с самими собой.
ЮНЫЕ ВЗРОСЛЫЕ
С годами неуверенность в себе никуда не девается. Так, одно исследование показало, что у женщин в период обучения в колледже уверенность падает, а у мужчин – возрастает [16]. Слово «уверенность» (confidence) происходит от двух латинских слов, вместе означающих «с доверием». Обладать уверенностью – значит доверять себе. Мы не можем полностью доверять себе, если не имеем доступа к таким огненным качествам, как проницательность, напористость и желание. Недостаток уверенности – симптом того, что мы отрезаны от запретных сил.
В колледже я посещала два курса у одного и того же профессора – по Бетховену и по Моцарту. Мне нравились эти занятия. Увлеченный своим делом профессор был полон энергии и задора. Я получила высшие оценки по обоим предметам, и на одном из занятий профессор даже зачитал отрывки из моей работы как пример для подражания.
Он всегда напоминал, что к нему можно обращаться с любыми вопросами в рабочее время. Мне ужасно хотелось воспользоваться этим приглашением. Проходя мимо его кабинета, я видела, как мои однокурсники – в основном парни – общались и смеялись с ним. Но я стеснялась и не знала, что сказать. Материал давался мне легко, уточнять было нечего, и в голову не приходили умные вопросы. К профессору я так ни разу и не пошла.
На последнем курсе колледжа я подумывала подать заявку на престижную стипендию. Высокий средний балл давал мне хорошие шансы на победу, но требовались еще и рекомендации. Я решила обратиться к тому самому профессору музыки, с этим вопросом я и подошла к нему в рабочее время. Поняв, о чем речь, он нахмурился.
– Вам больше некого попросить? – неприятно удивился он. – Я вас едва знаю! Неужели за четыре года обучения вы не наладили связей ни с кем из профессоров? Чем вы занимались все это время? Мне нечего о вас сказать в рекомендательном письме.
Он с презрением отмахнулся от меня. Я выскользнула из кабинета, сгорая от стыда и с пустыми руками.
Я усердно трудилась. Не пропускала занятия, хорошо справлялась с заданиями и тестами. Написала как минимум одну выдающуюся работу. Но мне не хватало смелости и уверенности, чтобы чувствовать себя комфортно, общаясь с профессором на равных, как это делали мои однокурсники мужского пола. Их решительность была вознаграждена. Моя скромность – нет. Я так и не подала заявку на стипендию.
Неуверенность может сослужить женщине недобрую службу и при устройстве на работу, и в профессиональной карьере в целом. Исследователи обнаружили, что женщины претендуют на должность, только если на 100% соответствуют критериям. Мужчины же не стесняются предлагать свою кандидатуру, соответствуя примерно на 60%. Они переоценивают свои способности и результативность, тогда как женщины недооценивают и то и другое и гораздо чаще сомневаются в собственной компетентности [17].
