Серена Вендитто
Расследование в книжном «Второй шанс»
Original title:
SETTE VITE COME I LIBRI
Serena Venditto
На русском языке публикуется впервые
Книга не пропагандирует употребление алкоголя.
Употребление алкоголя вредит вашему здоровью.
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© 2025 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Su licenza Homo Scrivens S.r.l.
Published by arrangement with ELKOST International literary agency, Barcelona
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2026
* * *
Эта книга неизбежно посвящается Альдо
Археолог смотрел в землю; все археологи так делают: они не имеют права пренебрегать мелочами, ибо находка нередко оказывается детищем счастливого случая, что бродит где-то у самых ног…
Борис Виан. Осень в Пекине [1]
Главные действующие лица
АРИЭЛЬ ХЭМИЛТОН
Итало-американская переводчица неудачных романов.
Жительница квартиры № 5 по Виа-Атри, 36, помолвлена с Сэмюэлем.
МАРИЯ ЛУИЗА ФЕРРАРИ, известная как МАЛУ
Археолог из Канталупо-нель-Саннио [2], страстная любительница кофе и расследований – литературных и не только. Свой статус безработной без гроша в кармане элегантно обозначает как поиск новых карьерных возможностей.
МАЙКРОФТ [3]
Черный кот с зелеными глазами. Мяукает, когда голоден, желает поиграть или указать своей хозяйке Малу на нестыковки в деталях. Любит музыку Queen и обожает спать на книгах, особенно на классике.
СЭМЮЭЛ СОЛИНАС по прозвищу МАГНУМ [4]
Агент по продаже товаров для кафе-мороженых, поставляемых с Сардинии и из Нигерии, – отсюда и его псевдоним. Бойфренд Ариэль. Имеет свой автомобиль, хотя порой предпочел бы обойтись без него.
АШИРО КОБЕ
Японский пианист, мудрый и безграмотный, переживает кризис в отношениях с девушкой. А расстояние в семьсот километров только усугубляет ситуацию.
АЮМИ
Девушка Кобе, студентка консерватории в Кремоне. Считает, что Кобе поступил неправильно и должен за это ответить.
МАРКО АСТОРИ
Врач с серыми глазами. Периодически встречается с Малу, но не всегда понимает, в какой фазе находятся их отношения.
АНДРЕА СИЛЬВЕСТРИ
Бывший парень Ариэль с неугомонным нравом, полицейский с вечно растрепанными волосами. Он смирился с мыслью, что Малу умнее его и что все вокруг считают это очевидным фактом.
ТИМОТЕО ДЕ ЮЛИИС
Комиссар полиции. Любит животных, перекусы и поучительные анекдоты, но не выносит, когда кто-то заставляет его терять время попусту.
АГАТА
Серая кошка с голубыми таинственными глазами. Проживает в архиве комиссара Де Юлииса и демонстративно безразлична к мирским делам.
ДЖУЛИАНА Д’АМОРЕ
Архитектор по образованию, библиотекарь по призванию.
ПРОКОЛО БОНАПАРТ
Разбирает кладовые и торгует подержанными книгами; говорит о них буднично, словно о рыбе на рынке, но с абсолютным знанием дела.
ДОЛЛИ ПАПРИКА ВИНЧИГУЭРРА
Названа в честь подруги Фантомиуса [5], работает в магазине одежды.
МАРИЯ ФРАНЧЕСКА СКОНЬЯМИЛЬО
Консьержка дома в переулке Чинквесанти. Знает все варианты молитвы к Богородице и в стрессовых ситуациях повторяет их каждые три минуты.
ЭРНЕСТО ФЕЛИЧАНИ
Управляющий многоквартирным домом в переулке Чинквесанти. Худой, как камбала, и такой же бледный.
НЕЗНАКОМКА, также известная как БУМАЖНАЯ ДАМА
Как вы понимаете, все, что касается этого персонажа и тех, кто знает ее лично, пока должно оставаться тайной.
Детали
Возьмем, к примеру, «Анну Каренину». В конце концов, что это, если не история женщины, изменившей мужу? Сюжет стар как мир, в нем нет ничего нового и удивительного. И все же что делает этот роман литературным шедевром всех времен? Стиль, детальные описания, состояния души, цвета, насыщенность слов – все передает трепет, волнение, биение сердца. Любовный вздох, приступ ярости. Лев, увидевший Китти на катке; образ Анны, белизна ее кожи, едва заметный пушок на лице. Толстой написал этот роман, ведомый замыслом, который не давал ему покоя и требовал воплощения и голоса: обнаженный локоть изящной аристократической руки. Простой, ясный образ, мельчайшая деталь.
Искусство, как и жизнь, состоит в первую очередь из мелочей. Подумайте об этом: именно маленькие, на первый взгляд незначительные вещи заставляют нас влюбляться и ненавидеть. Мелочи способны сделать преступление почти идеальным. Я сказала «почти», потому что именно одна маленькая деталь раскрыла мне, кто и как его совершил.
Рудольф и Мими
[6]
Все началось в один январский вечер, когда Аюми и Кобе поссорились. На первый взгляд вечер ничем не отличался от других: Кобе был поглощен критикой, сомнениями и фантазиями, излагая свои мысли сложными, учеными словами и упрекая свою воздушную спутницу за чрезмерную раскованность. Обычно Аюми слушала молча, но в этот раз именно она кричала на него как одержимая. И поводов для этого было предостаточно.
Добряк Кобе, несмотря на свой юный возраст, имел, как принято говорить, давнюю подругу, с которой расстался незадолго до встречи с Аюми. И теперь эта бывшая возлюбленная приехала из Японии в Италию, чтобы совершить своего рода культурное путешествие. Следуя давней традиции европейской аристократии, в качестве остановки девушка выбрала Неаполь и, естественно, воспользовалась возможностью, чтобы увидеться со своей давней любовью. А та не только приняла ее с распростертыми объятиями, но и, одолжив машину у Сэмюэла, отвезла в Позитано – место, где сама Аюми, несмотря на все настойчивые просьбы, так и не побывала из-за якобы извилистой дороги. Его бывшую звали Нори – да, именно как водоросль, в которую заворачивают рисовые роллы. И она была столь же мила и выразительна, но при этом, к сожалению, ее нельзя было обмакнуть в соевый соус и проглотить. Однако, увидев в соцсетях фотографию, где эта дьявольская водоросль отметила Кобе, Аюми испытала приступ бурной ревности. Он перерос в дикий крик, завершившийся проклятиями, – причем на таком ярком и образном итальянском, от которых побледнел бы даже портовый грузчик. Перед тем как решительно бросить трубку, Аюми поклялась, что больше никогда не захочет его видеть.