За этим захватывающим повествованием порой сложно уследить из-за его фрагментарности и отступлений от темы, из-за того, что оно перескакивает с одной сюжетной линии на другую, нарушая хронологию, а также из-за беспощадной честности в изображении ужасов войны. Местами бессвязная структура рассказа Музафара отражает то, как война разрушает жизни и ломает привычный уклад. Повествование изобилует философскими размышлениями о смысле жизни, иллюстрациями бесчеловечного отношения людей друг к другу и травмирующего воздействия войны на коллективное сознание.
Погружаясь в то, что поначалу кажется волшебными странствиями, мы узнаем о Мухаммаде, убитом любовью, и двух таинственных сестрах, давших обет всегда носить белое и никогда не выходить замуж. Музафар узнает, что жизнь Сарьяса была связана с ними и со многими другими людьми. В процессе поиска выясняется, что существует несколько человек с именем Сарьяс-и Субхдам. Один из них умер, другой находится в тюрьме, а третий остался инвалидом, обгорев до неузнаваемости.
Хроника, которой Музафар делится со своими попутчиками на пароме в Европу, полна запоминающихся персонажей и странных совпадений, перемежающихся философскими размышлениями.
Имена персонажей Бахтияра Али представлены экзотическими словосочетаниями, которые, впрочем, легко понятны курдским читателям и несут в себе дополнительный смысл или символику. У большинства иракских курдов нет фамилий, но они зарегистрированы по системе трех имен: собственное имя, имя отца и имя деда. В обычной жизни для идентификации имена могут быть представлены прозвищами, которые определяют личность его носителя. Так, Музафар-и Субхдам становится Музафаром Улыбчивым, Мухаммад-и Дилшуша — Мухаммадом со стеклянным сердцем, а сестры Лавлав-и Спи и Шадарья-и Спи — Белым Вьюнком и Белым Морем. По такой же схеме представлены в романе прозвища: Аббас-и Фафун (т. е. Алюминий), получивший свое прозвище за сбор металлолома; Малик Дулбар — за то, что его жену звали Дулбар; и Карим-и Ширин — за связь с женщиной по имени Ширин. Для сохранения атмосферы романа имена были переведены при первом упоминании в примечаниях.
«Последнее гранатовое дерево» — современная курдская притча, захватывающая история, в которой очарование древней легенды сочетается с суровой реальностью современной истории. Она посвящена поколению, потерянному или, того хуже, ожесточившемуся и утратившему всякие идеалы из-за многолетней вражды, которая исходила как извне, так и изнутри неспокойного региона. Гранатовое дерево в романе — символ желаемого мира, счастливой жизни, которой героям очень трудно достичь. В некотором смысле это произведение в своей критике политического цинизма, сводящего на нет любые высокие порывы, действительно вышло за пределы курдской литературы или, точнее, глобализировало ее, рассказав в суфийском духе историю, бесчисленные аналоги которой можно отыскать по всему миру. Читателю, подобно Музафару в романе, советуют не искать ответов на мучительные вопросы существующей реальности, а принять данное. Магический реализм не предлагает выхода из данной ситуации, но дает противоядие от разрушительного отчаяния, с ней связанного.
Анжелика Олеговна Победоносцева
